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Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem halben Jahrhundert im Hause meiner 
Urgroßmutter, der alten Frau Senator Feddersen, kund geworden, während ich, an ihrem Lehnstuhl 
sitzend, mich mit dem Lesen eins in blaue Pappe eingebundenen Zeitschriftenheftes beschäftigte; ich 
vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob von den "Leipziger" oder von "Pappes Hamburger 
Lesefrüchten". Noch fühl ich es gleich einem Schauer, wie dabei die linke Hand der über 
Achtzigjährigen mitunter liebkosend über das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene 
Zeit sind längst begraben; vergebens auch habe ich seitdem jenen Blättern nachgeforscht, und ich 
kann daher um so weniger weder die Wahrheit der Tatsachen verbürgen als, wenn jemand sie 
bestreiten wollte, dafür aufstehen; nur so viel kann ich versichern, daß ich sie seit jener Zeit, obgleich 
sie durch keinen äußeren Anlaß in mir aufs neue belebt wurden, niemals aus dem Gedächtnis 
verloren habe. 

 
Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem Oktobernachmittag - so begann der 
damalige Erzähler-, als ich bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich entlangritt. Zur 
Linken hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde, bereits von allem Vieh geleerte Marsch, 
zur Rechten, und zwar in unbehaglichster Nähe, das Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom 
Deiche aus auf Halligen und Inseln sehen können; aber ich sah nichts als die gelbgrauen Wellen, die 
unaufhörlich wie mit Wutgebrüll an den Deich hinaufschlugen und mitunter mich und das Pferd mit 
schmutzigem Schaum bespritzten; dahinter wüste Dämmerung, die Himmel und Erde nicht 
unterscheiden ließ; denn auch der halbe Mond, der jetzt in der Höhe stand, war meist von treibendem 
Wolkendunkel überzogen. Es war eiskalt; meine verklommenen Hände konnten kaum den Zügel 
halten, und ich verdachte es nicht den Krähen und Möwen, die sich fortwährend krächzend und 
gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben ließen. Die Nachtdämmerung hatte begonnen, und schon 
konnte ich nicht mehr mit Sicherheit die Hufe meines Pferdes erkennen; keine Menschenseele war 
mir begegnet, ich hörte nichts als das Geschrei der Vögel, wenn sie mich oder meine treue Stute fast 
mit langen Flügeln streiften, und das Toben von Wind und Wasser. Ich leugne nicht, ich wünschte 
mich mitunter in sicheres Quartier. 
Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich schon über Gebühr von einem mir 

besonders lieben Verwandten auf seinem Hofe halten lassen, den er in einer der nördlicheren Harden 
besaß. Heute aber ging es nicht länger; ich hatte Geschäfte in der Stadt, die auch jetzt wohl noch ein 
paar Stunden weit nach Süden vor mir lag, und trotz aller Überredungskünste des Vetters und seiner 
lieben Frau, trotz der schönen selbstgezogenen Perinette- und Grand-Richard-Äpfel, die noch zu 
probieren waren, am Nachmittag war ich davongeritten. "Wart nur, bis du ans Meer kommst", hatte 
er noch an seiner Haustür mir nachgerufen; du kehrst noch wieder um; dein Zimmer wird dir 
vorbehalten!" 
Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht es pechfinster um mich machte 

und gleichzeitig die heulenden Böen mich samt meiner Stute vom Deich herabzudrängen suchten, 
fuhr es mir wohl durch den Kopf: "Sei kein Narr! Kehr um und setzt dich zu deinen Freunden ins 
warme Nest." Dann aber fiel's mir ein, der Weg zurück war wohl noch länger als der nach meinem 



Reiseziel; und so trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um die Ohren ziehend. 
Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich hörte nichts; aber immer deutlicher, 

wenn der halbe Mond ein karges Licht herabließ, glaubte ich eine dunkle Gestalt zu erkennen, und 
bald, da sie näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde, einem hochbeinigen hageren Schimmel; 
ein dunkler Mantel flatterte um ihre Schultern, und im Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende 
Augen aus bleichem Antlitz an. 
Wer war da? Was wollte der? - Und jetzt fiel mir bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen des 

Pferdes vernommen; und Roß und Reiter waren doch hart an mir vorbeigefahren! 
In Gedanken darüber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht lange Zeit zum Denken, schon fuhr es von 

rückwärts wieder an mir vorbei; mir war, als streifte mich der fliegende Mantel, und die Erscheinung 
war, wie das erste Mal, lautlos an mir vorübergestoben. Dann sah ich sie fern und ferner vor mir; 
dann war's, als säh' ich plötzlich ihren Schatten an der Binnenseite des Deiches hinuntergehen. 
Etwas zögernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene Stelle erreicht hatte, sah ich hart am Deich im Kooge 

unten das Wasser einer großen Wehle blinken - so nennen sie dort die Brüche, welche von den 
Sturmfluten in das Land gerissen werden und die dann meist als kleine, aber tiefgründige Teiche 
stehenbleiben. 
Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches, auffallend unbewegt; der Reiter konnte es nicht 

getrübt haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber ein anderes sah ich, das ich mit Freuden jetzt 
begrüßte: vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten eine Menge zerstreuter Lichtscheine zu 
mir herauf; sie schienen aus jenem langgestreckten friesischen Häusern zu kommen, die vereinzelt 
auf mehr oder minder hohen Werften lagen; dicht vor mir aber auf halber Höhe des Binnendeiches 
lag ein großes Haus derselben Art; an der Südseite, rechts von der Haustür, sah ich alle Fenster 
erleuchtet; dahinter gewahrte ich Menschen und glaubte trotz des Sturmes sie zu hören. Mein Pferd 
war schon von selbst auf den Weg am Deich hinabgeschritten, der mich vor die Tür des Hauses 
führte. Ich sah wohl, daß es ein Wirtshaus war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die sogenannten 
"Ricks", das heißt auf zwei Ständern ruhende Balken mit großen eisernen Ringen, zum Anbinden des 
Viehes und der Pferde, die hier haltmachten. 
Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann dem Knechte, der mir beim Eintritt in 

den Flur entgegenkam. "Ist hier Versammlung?" frug ich ihn, da mir jetzt deutlich ein Geräusch von 
Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stubentür entgegendrang. 
"Is wull so wat", entgegnete der Knecht auf plattdeutsch und ich erfuhr nachher, daß dieses neben 

dem Friesischen hier schon seit über hundert Jahren im Schwange gewesen sei - "Diekraf und 
Gevollmächtigten un wecke von de annern Interessenten! Dat is um't hoge Water!" 
Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem Tische sitzen, der unter den Fenstern 

entlanglief; eine Punschbowle stand darauf, und ein besonders stattlicher Mann schien die Herrschaft 
über sie zu führen. 
Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was bereitwillig gestattet wurde. "Sie halten hier 

die Wacht!" sagte ich, mich zu jenem Manne wendend, "es ist bös Wetter draußen; die Deiche 
werden ihre Not haben!" 
"Gewiß", erwiderte er; "wir, hier an der Ostseite, aber glauben, jetzt außer Gefahr zu sein; nur 

drüben an der andern Seite ist's nicht sicher; die Deiche sind dort meist noch mehr nach altem 
Muster; unser Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. - Uns ist vorhin da draußen 
kalt geworden, und Ihnen", setzte er hinzu, "wird es ebenso gegangen sein; aber wir müssen hier noch 
ein paar Stunden aushalten; wir haben sichere Leute draußen, die uns Bericht erstatten." Und ehe ich 
meine Bestellung bei dem Wirte machen konnte, war schon ein dampfendes Glas mir hingeschoben. 
Ich erfuhr bald, daß mein freundlicher Nachbar der Deichgraf sei; wir waren ins Gespräch 



gekommen, und ich hatte begonnen, ihm meine seltsame Begegnung auf dem Deiche zu erzählen. Er 
wurde aufmerksam, und ich bemerkte plötzlich, daß alles Gespräch umher verstummt war. "Der 
Schimmelreiter!" rief einer aus der Gesellschaft, und eine Bewegung des Erschreckens ging durch die 
übrigen. 
Der Deichgraf war aufgestanden. "Ihr braucht nicht zu erschrecken", sprach er über den Tisch hin; 

"das ist nicht bloß für uns; Anno 17 hat es auch denen drüben gegolten; mögen sie auf alles vorgefaßt 
sein!" 
Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen: "Verzeiht!" sprach ich, "was ist das mit dem 

Schimmelreiter?" 
Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß ein kleiner hagerer Mann in einem abgeschabten 

schwarzen Röcklein; die eine Schulter schien ein wenig ausgewachsen. Er hatte mit keinem Worte an 
der Unterhaltung der andern teilgenommen, aber seine bei dem spärlichen grauen Haupthaar noch 
immer sehr dunklen Wimpern besäumten Augen zeigten deutlich, daß er nicht zum Schlaf hier sitze. 
Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand: "Unser Schulmeister", sagte er mit erhobener 
Stimme, "wird von uns hier Ihnen das am besten erzählen können; freilich nur in seiner Weise und 
nicht so richtig, wie zu Hause meine alte Wirtschafterin Antje Vollmers es beschaffen würde." 
"Ihr scherzet, Deichgraf!" kam die etwas kränkliche Stimme des Schulmeisters hinter dem Ofen 

hervor, "daß Ihr mir Euern dummen Drachen wollt zur Seite stellen!" 
"Ja, ja, Schulmeister!" erwiderte der andere, "aber bei den Drachen sollen derlei Geschichten am 

besten in Verwahrung sein!" 
"Freilich!" sagte der kleine Herr; "wir sind hierin nicht ganz derselben Meinung"; und ein 

überlegenes Lächeln glitt über das feine Gesicht. 
"Sie sehen wohl", raunte der Deichgraf mir ins Ohr; "er ist immer noch ein wenig hochmütig; er hat 

in seiner Jugend einmal Theologie studiert und ist nur einer verfehlten Brautschaft wegen hier in 
seiner Heimat als Schulmeister behangen geblieben." 
Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen und hatte sich neben mir an den 

langen Tisch gesetzt. "Erzählt, erzählt nur, Schulmeister", riefen ein paar der Jüngeren aus der 
Gesellschaft. 
"Nun freilich", sagte der Alte, sich zu mir wendend, "will ich gern zu Willen sein; aber es ist viel 

Aberglaube dazwischen und eine Kunst, es ohne diesen zu erzählen." 
"Ich muß Euch bitten, den nicht auszulassen", erwiderte ich; "traut mir nur zu, daß ich schon selbst 

die Spreu vom Weizen sondern werde!" 
Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an: "Nun also!" sagte er. "In der Mitte des vorigen 

Jahrhunderts, oder vielmehr, um genauer zu bestimmen, vor und nach derselben, gab es hier einen 
Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr verstand, als Bauern und Hofbesitzer sonst zu 
verstehen pflegen; aber es reichte doch wohl kaum, denn was die studierten Fachleute darüber 
niedergeschrieben, davon hatte er wenig gelesen; sein Wissen hatte er sich, wenn auch von 
Kindesbeinen an, nur selber ausgesonnen. Ihr hörtet wohl schon, Herr, die Friesen rechnen gut, und 
habe auch wohl schon über unsern Hans Mommsen von Fahretoft reden hören, der ein Bauer war und 
doch Bussolen und Seeuhren, Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein Stück von solch 
einem Manne war auch der Vater des nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich wohl nur ein 
kleines. Er hatte ein paar Fennen, wo er Raps und Bohnen baute, auch eine Kuh graste, ging 
unterweilen im Herbst und Frühjahr auch aufs Landmessen und saß im Winter, wenn der Nordwest 
von draußen kam und an seinen Läden rüttelte, zu ritzen und zu prickeln, in seiner Stube. Der Junge 
saß meist dabei und sah über seine Fibel oder Bibel weg dem Vater zu, wie er maß und berechnete, 
und grub sich mit der Hand in seinen blonden Haaren. Und eines Abends frug er den Alten, warum 



denn das, was er eben hingeschrieben hatte, gerade so sein müsse und nicht anders sein könne, und 
stellte dann eine eigene Meinung darüber auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu antworten wußte, 
schüttelte den Kopf und sprach: "Das kann ich dir nicht sagen; genug, es ist so, und du selber irrst 
dich. Willst du mehr wissen, so suche morgen aus der Kiste, die auf unserm Boden steht, ein Buch, 
einer, der Euklid hieß, hat's geschrieben; das wird's dir sagen!" 
- - Der Junge war tags darauf zum Boden gelaufen und hatte auch bald das Buch gefunden; denn 

viele Bücher gab es überhaupt nicht in dem Hause; aber der Vater lachte, als er es vor ihm auf den 
Tisch legte. Es war ein holländischer Euklid, und Holländisch, wenngleich es doch halb Deutsch war, 
verstanden alle beide nicht. "Ja, ja", sagte er, "das Buch ist noch von meinem Vater, der verstand es; 
ist denn kein deutscher da?" 
Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig an und sagte nur: "Darf ich's behalten?" 

Ein deutscher ist nicht da." 
Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halbzerrissenes Büchlein vor. "Auch das?" frug er 

wieder. 
"Nimm sie alle beide!" sagte Tede Haien; "sie werden dir nicht viel nützen." 
Aber das zweite Buch war eine kleine holländische Grammatik, und da der Winter noch lange nicht 

vorüber war, so hatte es, als endlich die Stachelbeeren in ihrem Garten wieder blühten, dem Jungen 
schon so weit geholfen, daß er den Euklid, welcher damals stark im Schwange war, fast überall 
verstand. 
Es ist mir nicht unbekannt, Herr", unterbrach sich der Erzähler, "daß dieser Umstand auch von Hans 

Mommsen erzählt wird; aber vor dessen Geburt ist hier bei uns schon die Sache von Hauke Haien - 
so hieß der Knabe - berichtet worden. Ihr wisset auch wohl, es braucht nur einmal ein Größerer zu 
kommen, so wird ihm alles aufgeladen, was in Ernst oder Schimpf seine Vorgänger einst mögen 
verübt haben. 
Als der Alte sah, daß der Junge weder für Kühe noch Schafe Sinn hatte, und kaum gewahrte, wenn 

die Bohnen blühten, was doch die Freude von jedem Marschmann ist, und weiterhin bedachte, daß 
die kleine Stelle wohl mit einem Bauer und einem Jungen, aber nicht mit einem Halbgelehrten und 
einem Knecht bestehen könne, ingleichen, daß er auch selber nicht auf einen grünen Zweig 
gekommen sei, so schickte er seinen großen Jungen an den Deich, wo er mit andern Arbeitern von 
Ostern bis Matini Erde karren mußte. "Das wird ihn vom Euklid kurieren", sprach er bei sich selber. 
Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er allzeit in der Tasche, und wenn die Arbeiter ihr 
Frühstück oder Vesper aßen, saß er auf seinem umgestülpten Schubkarren mit dem Buche in der 
Hand. Und wenn im Herbst die Fluten höher stiegen und manch ein Mal die Arbeit eingestellt werden 
mußte, dann ging er nicht mit den andern nach Haus, sondern blieb, die Hände über die Knie gefaltet, 
an der abfallenden Seeseite des Deiches sitzen und sah stundenlang zu, wie die trüben Nordseewellen 
immer höher an die Grasnarbe des Deiches hinaufschlugen; erst wenn ihm die Füße überspült waren 
und der Schaum ihm ins Gesicht spritzte, rückte er ein paar Fuß höher und blieb dann wieder sitzen. 
Er hörte weder das Klatschen des Wassers noch das Geschrei der Möwen und Strandvögel, die um 
oder über ihm flogen und ihn fast mit ihren Flügeln streiften, mit den schwarzen Augen in die seinen 
blitzend; er sah auch nicht, wie vor ihm über die weite, wilde Wasserwüste sich die Nacht 
ausbreitete; was er allein hier sah, war der brandende Saum des Wassers, der, als die Flut stand, mit 
hartem Schlage immer wieder dieselbe Stelle traf und vor seinen Augen die Grasnarbe des steilen 
Deiches auswusch. 
Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem Kopfe oder zeichnete, ohne aufzusehen, 

mit der Hand eine weiche Linie in die Luft, als ob er dem Deiche damit einen sanfteren Abfall gegen 
wollte. Wurde es so dunkel, daß alle Erdendinge vor seinen Augen verschwanden und nur die Flut 



ihm in die Ohren donnerte, dann stand er auf und trabte halb durchnäßt nach Hause. 
Als er so eines Abends zu seinem Vater in die Stube trat, der an seinen Meßgeräten putzte, fuhr 

dieser auf: "Was treibst du draußen? Du hättest ja versaufen können; die Wasser beißen heute in den 
Deich." 
Hauke sah ihn trotzig an. 
- "Hörst du mich nicht? Ich sag, du hättest versaufen können." 
"Ja", sagte Hauke; "ich bin doch nicht versoffen!" 
"Nein", erwiderte nach einer Weile der Alte und sah ihm wie abwesend ins Gesicht, - "diesmal noch 

nicht." 
"Aber", sagte Hauke wieder, "unsere Deiche sind nichts wert!" 
- "Was für was, Junge?" 
"Die Deiche, sag ich!" 
- "Was sind die Deiche?" 
"Sie taugen nichts, Vater!" erwiderte Hauke. 
Der Alte lachte ihm ins Gesicht. "Was denn, Junge? Du bist wohl das Wunderkind aus Lübeck!" 

Aber der Junge ließ sich nicht irren. "Die Wasserseite ist zu steil", sagte er; "wenn es einmal kommt, 
wie es mehr als einmal schon gekommen ist, so können wir hier auch hinterm Deich ersaufen!" 
Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche, drehte einen Schrot ab und schob ihn hinter die 

Zähne. "Und wieviel karren hast du heut geschoben?" frug er ärgerlich; denn er sah wohl, daß auch 
die Deicharbeit bei dem Jungen die Denkarbeit nicht hatte vertreiben können. 
"Weiß nicht, Vater", sagte dieser, "so, was die andern machten; vielleicht ein halbes Dutzend mehr; 

aber - die Deiche müssen anders werden!" 
"Nun", meinte der Alte und stieß ein Lachen aus; "du kannst es ja vielleicht zum Deichgraf bringen; 

dann mach sie anders!" 
"Ja, Vater!" erwiderte der Junge. 
Der Alte sah ihn an und schluckte ein paarmal; dann ging er aus der Tür; er wußte nicht, was er dem 

Jungen antworten sollte. 
 
Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei war, blieb der Gang nordwärts nach dem Haf 
hinaus für Hauke Haien die beste Unterhaltung; den Allerheiligentag, um den herum die 
Äquinoktialstürme zu tosen pflegen, von dem wir sagen, daß Friesland ihn wohl beklagen mag, 
erwartete er wie heut die Kinder das Christfest. Stand eine Springflut bevor, so konnte man sicher 
sein, er lag trotz Sturm und Wetter weit draußen am Deiche mutterseelenallein; und wenn die Möwen 
gackerten, wenn die Wasser gegen den Deich tobten und beim Zurückrollen ganze Fetzen von der 
Grasdecke mit ins Meer hinabrissen, dann hätte man Haukes zorniges Lachen hören können. "Ihr 
könnt nichts Rechtes", schrie er in den Lärm hinaus, "so wie die Menschen auch nichts können!" Und 
endlich, oft im Finstern, trabte er aus der weiten Öde den Deich entlang nach Hause, bis seine 
aufgeschossene Gestalt die niedrige Tür unter seines Vaters Rohrdach erreicht hatte und darunter 
durch in das kleine Zimmer schlüpfte. 
Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde mitgebracht; dann setzte er sich neben den Alten, der 

ihn jetzt gewähren ließ, und knetete bei dem Schein der dünnen Unschlittkerze allerlei Deichmodelle, 
legte sie in ein flaches Gefäß mit Wasser und suchte darin die Ausspülung der Wellen 
nachzumachen, oder er nahm seine Schiefertafel und zeichnete darauf das Profil der Deiche nach der 
Seeseite, wie es nach seiner Meinung sein mußte. 
Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank gesessen hatten, fiel ihm nicht ein; auch 

schien es, als ob ihnen an dem Träumer nichts gelegen sei. Als es wieder Winter geworden und der 



Frost hereingebrochen war, wanderte er noch weiter, wohin er früher nie gekommen, auf den Deich 
hinaus, bis die unabsehbare eisbedeckte Fläche der Watten vor ihm lag. 
Im Februar bei dauerndem Frostwetter wurden angetriebene Leichen aufgefunden; draußen am 

offenen Haf auf den gefrorenen Watten hatten sie gelegen. Ein junges Weib, die dabei gewesen war, 
als man sie in das Dorf geholt hatte, stand redselig vor dem alten Haien: "Glaubt nicht, daß sie wie 
Menschen aussahen", rief sie, "nein, wie die Seeteufel! So große Köpfe", und sie hielt die 
ausgespreizten Hände von weitem gegeneinander, "gnidderschwarz und blank, wie frischgebackenes 
Bot! Und die Krabben hatten sie angeknabbert; und die Kinder schrien laut, als sie sie sahen!" 
Dem alten Haien war so was just nichts Neues: "Sie haben wohl seit November schon in See 

getrieben!" sagte er gleichmütig. 
Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er konnte, schlich er sich auf den Deich hinaus; es 

war nicht zu sagen, wollte er noch nach weiteren Toten suchen, oder zog ihn nur das Grauen, das 
noch auf den jetzt verlassenen Stellen brüten mußte. Er lief weiter und weiter, bis er einsam in der 
Öde stand, wo nur die Winde über den Deich wehten, wo nichts war als die klagenden Stimmen der 
großen Vögel, die rasch vorüberschossen; zu seiner Linken die leere weite Marsch, zur andern Seite 
der unabsehbare Strand mit seiner jetzt vom Eise schimmernden Fläche der Watten; es war, als liege 
die ganze Welt in weißem Tod. 
Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und seine scharfen Augen schweiften weit umher; aber 

von Toten war nichts mehr zu sehen; nur wo die unsichtbaren Wattströme sich darunter drängten, hob 
und senkte die Eisfläche sich in stromartigen Linien. 
Er lief nach Hause; aber an einem der nächsten Abende war er wiederum da draußen. Auf jenen 

Stellen war jetzt das Eis gespalten; wie Rauchwolken stieg es aus den Rissen, und über das ganze 
Watt spann sich ein Netz von Dampf und Nebel, das sich seltsam mit der Dämmerung des Abends 
mischte. Hauke sah mit starren Augen darauf hin; denn in dem Nebel schritten dunkle Gestalten auf 
und ab, sie schienen ihm so groß wie Menschen. Würdevoll, aber mit seltsamen, erschreckenden 
Gebärden; mit langen Nasen und Hälsen sah er sie fern an den rauchenden Spalten auf und ab 
spazieren; plötzlich begannen sie wie Narren unheimlich auf und ab zu springen, die großen über die 
kleinen und die kleinen gegen die großen; dann breiteten sie sich aus und verloren alle Form. 
"Was wollen die? Sind es die Geister der Ertrunkenen?" dachte Hauke. "Hoiho!" schrie er laut in die 

Nacht hinaus; aber die draußen kehrten sich nicht an seinem Schrei, sondern trieben ihr wunderliches 
Wesen fort. 
Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen Seegespenster in den Sinn, von denen ein alter Kapitän 

ihm einst erzählt hatte, die statt des Angesichts einen stumpfen Pull von Seegras auf dem Nacken 
tragen; aber er lief nicht fort, sondern bohrte die Hacken seiner Stiefel fest in den Klei des Deiches 
und sah starr dem possenhaften Unwesen zu, das in der einfallenden Dämmerung vor seinen Augen 
fortspielte. "Seid ihr auch hier bei uns?" sprach er mit harter Stimme; "ihr sollt mich nicht vertreiben!" 
Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er steifen, langsamen Schrittes heimwärts. Aber hinter 
ihm drein kam es wie Flügelrauschen und hallendes Geschrei. Er sah nicht um; aber er ging auch 
nicht schneller und kam erst spät nach Hause; doch niemals soll er seinem Vater oder einem andern 
davon erzählt haben. Erst viele Jahre später hat er sein blödes Mädchen, womit später der Herrgott 
ihn belastete, um dieselbe Tages- und Jahreszeit mit sich auf den Deich hinausgenommen, und 
dasselbe Wesen soll sich derzeit draußen auf den Watten gezeigt haben; aber er hat ihr gesagt, sie 
solle sich nicht fürchten, das seien nur die Fischreiher und die Krähen, die im Nebel so groß und 
fürchterlich erschienen; die holten sich die Fische aus den offenen Spalten. 
Weiß Gott, Herr!" unterbrach sich der Schulmeister, "es gibt auf Erden allerlei Dinge, die ein ehrlich 

Christenherz verwirren können; aber der Hauke war weder ein Narr noch ein Dummkopf." 



Da ich nichts erwiderte, wollte er fortfahren; aber unter den übrigen Gästen, die bisher lautlos 
zugehört hatten, nur mit dichterem Tabaksqualm das niedrige Zimmer füllend, entstand eine 
plötzliche Bewegung; erst einzelne, dann fast alle wandten sich dem Fenster zu. Draußen - man sah 
es durch die unverhangenen Fenster - trieb der Sturm die Wolken, und Licht und Dunkel jagten 
durcheinander; aber auch mir war es, als hätte ich den hageren Reiter auf seinem Schimmel 
vorbeisausen gesehen. 
"Wart Er ein wenig, Schulmeister!" sagte der Deichgraf leise. 
"Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, Deichgraf!" erwiderte der kleine Erzähler, "ich habe ihn nicht 

geschmäht, und hab auch dessen keine Ursach'"; und er sah mit seinen kleinen, klugen Augen zu ihm 
auf. 
"Ja, ja", meinte der andere, "laß Er Sein Glas nur wieder füllen." Und nachdem das geschehen war 

und die Zuhörer, meist mit etwas verdutzten Gesichtern, sich wieder zu ihm gewandt hatten, fuhr er 
in seiner Geschichte fort: 
"So für sich, und am liebsten nur mit Wind und Wasser und mit den Bildern der Einsamkeit 

verkehrend, wuchs Hauke zu einem langen, hageren Burschen auf. Er war schon über ein Jahr lang 
eingesegnet, da wurde es auf einmal anders mit ihm, und das kam von dem alten weißen 
Angorakater, welchen der alten Trin' Jans einst ihr später verunglückter Sohn von seiner spanischen 
Seereise mitgebracht hatte. Trin' wohnte ein gut Stück hinaus auf dem Deiche in einer kleinen Kate, 
und wenn die Alte in ihrem Hause herumarbeitete, so pflegte diese Unform von einem Kater vor der 
Haustür zu sitzen und in den Sommertag und nach den vorbeifliegenden Kiebitzen hinauszublinzeln. 
Ging Hauke vorbei, so mauzte der Kater ihn an, und Hauke nickte ihm zu; die beiden wußten, was sie 
miteinander hatten. 
Nun aber war's einmal im Frühjahr, und Hauke lag nach seiner Gewohnheit oft draußen am Deich, 

schon weiter unten dem Wasser zu, zwischen Strandnelken und dem duftenden Seewermut, und ließ 
sich von der schon kräftigen Sonne bescheinen. Er hatte sich tags zuvor droben auf der Geest die 
Taschen voll von Kiesel gesammelt, und als in der Ebbezeit die Watten bloßgelegt waren und die 
kleinen grauen Strandläufer schreiend darüber hinhuschten, holte er jählings einen Stein hervor und 
warf ihn nach den Vögeln. Er hatte das von Kindesbeinen an geübt, und meistens blieb einer auf dem 
Schlicke liegen; aber ebenso oft war er dort auch nicht zu holen; Hauke hatte schon daran gedacht, 
den Kater mitzunehmen und als apportierenden Jagdhund zu dressieren. Aber es gab auch hier und 
dort feste Stellen oder Sandlager; solchenfalls lief er hinaus und holte sich seine Beute selbst. Saß der 
Kater bei seiner Rückkehr noch vor der Haustür, dann schrie das Tier vor nicht zu bergender 
Raubgier so lange, bis Hauke ihm einen der erbeuteten Vögel zuwarf. 
Als er heute, seine Jacke auf der Schulter, heimging, trug er nur einen ihm noch unbekannten, aber 

wie mit bunter Seide und Metall gefiederten Vogel mit nach Hause, und der Kater mauzte wie 
gewöhnlich, als er ihn kommen sah. Aber Hauke wollte seine Beute - es mag ein Eisvogel gewesen 
sein - diesmal nicht hergeben und kehrte sich nicht an die Gier des Tieres. "Umschicht!" rief er ihm 
zu, "heute mir, morgen dir; das hier ist kein Katerfressen!" Aber der Kater kam vorsichtigen Schrittes 
herangeschlichen; Hauke stand und sah ihn an, der Vogel hing an seiner Hand, und der Kater blieb 
mit erhobener Tatze stehen. Doch der Bursche schien seinen Katzenfreund noch nicht so ganz zu 
kennen; denn während er ihm seinen Rücken zugewandt hatte und eben fürbaß wollte, fühlte er mit 
einem Ruck die Jagdbeute sich entrissen, und zugleich schlug eine scharfe Kralle ihm ins Fleisch. ein 
Grimm, wie gleichfalls eines Raubtiers, flog dem jungen Menschen ins Blut; er griff wie rasend um 
sich und hatte den Räuber schon am Genicke gepackt. Mit der Faust hielt er das mächtige Tier empor 
und würgte es, daß die Augen ihm aus den rauhen Haaren hervorquollen, nicht achtend, daß die 
starken Hintertatzen ihm den Arm zerfleischten. "Hoiho!" schrie er und packte ihn noch fester; 



"wollen sehen, wer's von uns beiden am längsten aushält!" 
Plötzlich fielen die Hinterbeine der großen Katze schlaff herunter, und Hauke ging ein paar Schritte 

zurück und warf sie gegen die Kate der Alten. Da sie sich nicht rührte, wandte er sich und setzte 
seinen Weg nach Hause fort. 
Aber der Angorakater war das Kleinod seiner Herrin; er war ihr Geselle und das einzige, was ihr 

Sohn, der Matrose, ihr nachgelassen hatte, nachdem er hier an der Küste seinen jähen Tod gefunden 
hatte, da er im Sturm seiner Mutter beim Porrenfangen hatte helfen wollen. Hauke mochte kaum 
hundert Schritte weiter getan haben, während er mit einem Tuch das Blut aus seinen Wunden auffing, 
als schon von der Kate her ihm ein Geheul und Zetern in die Ohren gellte. Da wandte er sich und sah 
davor das alte Weib am Boden liegen; das greise Haar flog ihr im Winde um das rote Kopftuch: 
"Tot!" rief sie, "tot!" und erhob dräuend ihren mageren Arm gegen ihn: "Du sollst verflucht sein! Du 
hast ihn totgeschlagen, du nichtsnutziger Strandläufer; du warst nicht wert, ihm seinen Schwanz zu 
bürsten!" Sie warf sich über das Tier und wischte zärtlich mit ihrer Schürze ihm das Blut fort, das 
noch aus Nas' und Schnauze rann; dann hob sie aufs neue an zu zetern. 
"Bist du bald fertig?" rief Hauke ihr zu, "dann laß dir sagen: ich will dir einen Kater schaffen, der 

mit Maus- und Rattenblut zufrieden ist!" 
Darauf ging er, scheinbar auf nichts mehr achtend, fürbaß. Aber die tote Katze mußte ihm doch im 

Kopfe Wirrsal machen, denn er ging, als er zu den Häusern gekommen war, dem seines Vaters und 
auch den übrigen vorbei und eine weite Strecke noch nach Süden auf dem Deich der Stadt zu. 
Inmittelst wanderte auch Trin' Jans auf demselben in der gleichen Richtung; sie trug in einem alten 

blaukarierten Kissenüberzug eine Last in ihren Armen, die sie sorgsam, als wär's ein Kind, 
umklammerte; ihr greises Haar flatterte in dem leichten Frühlingswind. "Was schleppt Sie da, Trina?" 
frug ein Bauer, der ihr entgegenkam. "Mehr als dein Haus und Hof", erwiderte die Alte; dann ging sie 
eifrig weiter. Als sie dem unten liegenden Hause des alten Haien nahe kam, ging sie den Akt, wie 
man bei uns die Trift- und Fußwege nennt, die schräg an der Seite des Deiches hinab oder hinauf 
führen, zu den Häusern hinunter. 
Der alte Tede Haien stand eben vor der Tür und sah ins Wetter: "Na, Trin'!" sagte er, als sie pustend 

vor ihm stand und ihren Krückstock in die Erde bohrte, "was bringt Sie Neues in Ihrem Sack?" 
"Erst laß mich in die Stube, Tede Haien! dann soll Er's sehen!" und ihre Augen sahen ihn mit 

seltsamem Funkeln an. 
"So komm Sie!" sagte der Alte. Was gingen ihn die Augen des dummen Weibes an. 

Und als beide eingetreten waren, fuhr sie fort: "Bring Er den alten Tabakskasten und das 
Schreibzeug vom Tisch - - So; und nun wisch Er ihn sauber ab!" 
Und der Alte, der fast neugierig wurde, tat alles, was sie sagte; dann nahm sie den blauen Überzug 

bei beiden Zipfeln und schüttete daraus den großen Katerleichmam auf den Tisch. "Da hat Er ihn!" 
rief sie; "Sein Hauke hat ihn totgeschlagen." Hierauf aber begann sie ein bitterliches Weinen; sie 
streichelte das dicke Fell des toten Tieres, legte ihm die Tatzen zusammen, neigte ihre lange Nase 
über dessen Kopf und raunte ihm unverständliche Zärtlichkeiten in die Ohren. 
Tede Haien sah dem zu. "So", sagte er; "Hauke hat ihn totgeschlagen?" Er wußte nicht, was er mit 

dem heulenden Weibe machen sollte. 
Die Alte nickte ihn grimmig an: "Ja, ja; so Gott, das hat er getan!", und sie wischte sich mit ihrer 

von Gicht verkrümmten Hand das Wasser aus den Augen. "Kein Kind, kein Lebigs mehr!" klagte sie. 
"Und Er weiß es ja auch wohl, uns Alten, wenn's nach Allerheiligen kommt, frieren abends im Bett 
die Beine, und statt zu schlafen, hören wir den Nordwest an unseren Fensterläden rappeln. Ich hör's 
nicht gern, Tede Haien, er kommt daher, wo mein Junge mir im Schlick versank." 
Tede Haien nickte, und die Alte streichelte das Fell ihres toten Katers: "Der aber", begann sie 



wieder, "wenn ich winters am Spinnrad saß, dann saß er bei mir und spann auch und sah mich an mit 
seinen grünen Augen! Und kroch ich, wenn's mir kalt wurde, in mein Bett - es dauerte nicht lang, so 
sprang er zu mir und legte sich auf meine frierenden Beine, und wir schliefen so warm mitsammen, 
als hätte ich noch meinen jungen Schatz im Bett!" Die Alte, als suche sie bei dieser Erinnerung nach 
Zustimmung, sah den neben ihr am Tische stehenden Alten mit ihren funkelnden Augen an. 
Tede Haien aber sagte bedächtig: "Ich weiß Ihr einen Rat, Trin' Jans", und er ging nach seiner 

Schatulle und nahm ene Silbermünze aus der Schublade - "Sie sagt, daß Hauke Ihr das Tier vom 
Leben gebracht hat, und ich weiß, Sie lügt nicht; aber hier ist ein Krontaler von Christian dem 
Vierten; damit kauf Sie sich ein gegerbtes Lammfell für Ihre kalten Beine! Und wenn unsere Katze 
nächstens Junge wirft, so mag Sie sich das größte davon aussuchen, das zusammen tut wohl einen 
altersschwachen Angorakater! Und nun nehm Sie das Vieh und bring Sie es meinethalb an den 
Racker in der Stadt, und halt Sie das Maul, daß es hier auf meinem ehrlichen Tisch gelegen hat!" 
Während dieser Rede hatte das Weib schon nach dem Taler gegriffen und ihn in einer kleinen 
Tasche geborgen, die sie unter ihren Röcken trug; dann stopfte sie den Kater wieder in das Bettbühr, 
wischte mit ihrer Schürze die Blutflecken von dem Tisch und stakte zur Tür hinaus. "Vergiß Er mir 
nur den jungen Kater nicht!" rief sie noch zurück. 
Eine Weile später, als der alte Haien in dem engen Stüblein auf und ab schritt, trat Hauke herein und 

warf seinen bunten Vogel auf den Tisch; als er aber auf der weißgescheuerten Platte den noch 
kennbaren Blutfleck sah, frug er, wie beiläufig: "Was ist denn das?" 
Der Vater blieb stehen: "Das ist Blut, was du hast fließen machen!" 
Dem Jungen schoß es doch heiß ins Gesicht: "Ist denn Trin' Jans mit ihrem Kater hier gewesen?" 
Der Alte nickte: "Weshalb hast du ihr den totgeschlagen?" 
Hauke entblößte seinen blutigen Arm. "Deshalb", sagte er; "er hatte mir den Vogel fortgerissen!" 

Der Alte sagte nichts hierauf; er begann eine Zeitlang wieder auf und ab zu gehen; dann blieb er vor 
dem Jungen stehn und sah eine Weile wie abwesend auf ihn hin. "Das mit dem Kater hab ich rein 
gemacht", sagte er dann; "aber, siehst du, Hauke, die Kate ist hier zu klein; zwei Herren können 
darauf nicht sitzen - es ist nun Zeit, du mußt dir einen Dienst besorgen!" 
"Ja, Vater", entgegnete Hauke; "hab dergleichen auch gedacht." 
"Warum?" frug der Alte. 
"Ja, man wird grimmig in sich, wenn man's nicht an einem ordentlichen Stück Arbeit auslassen 

kann." 
"So?" sagte der Alte, "und darum hast du den Angorer totgeschlagen? Das könnte leicht noch 

schlimmer werden!" 
"Er mag wohl recht haben, Vater; aber der Deichgraf hat seinen Kleinknecht fortgejagt; das könnt' 

ich schon verrichten!" 
Der Alte begann wieder auf und ab zu gehen und spritzte dabei die schwarze Tabaksjauche von 

sich: "Der Deichgraf ist ein Dummkopf, dumm wie 'ne Saatgans! Er ist nur Deichgraf, weil sein 
Vater und Großvater es gewesen sind, und wegen seiner neunundzwanzig Fennen. Wenn Martini 
herankommt und hernach die Deich- und Sielrechnungen abgetan werden müssen, dann füttert er den 
Schulmeister mit Gansbraten und Met und Weizenkringeln und sitzt dabei und nickt, wenn der mit 
seiner Feder die Zahlenreihen hinunterläuft, und sagt: 'Ja, ja, Schulmeister, Gott vergönn's Ihm! Was 
kann Er rechnen?' Wenn aber einmal der Schulmeister nicht kann oder auch nicht will, dann muß er 
selber dran und sitzt und schreibt und streicht wieder aus, und der große dumme Kopf wird ihm rot 
und heiß, und die Augen quellen wie Glaskugeln, als wollte das bißchen Verstand da hinaus." 
Der Junge stand gerade auf vor dem Vater und wunderte sich, was der reden könne; so hatte er's 

noch nicht von ihm gehört. "Ja, Gott tröst!" sagte er, "dumm ist er wohl; aber seine Tochter Elke, die 



kann rechnen!" 
Der Alte sah ihn scharf an. "Ahoi, Hauke", rief er; "was weiß du von Elke Volkerts?" 
"Nichts, Vater; der Schulmeister hat's mir nur erzählt." 
Der Alte antwortete nicht darauf; er schob nur bedächtig seinen Tabaksknoten aus einer Backe 

hinter die andere. 
"Und du denkst", sagte er dann, "du wirst dort auch mitrechnen können." 
"O ja, Vater, das möcht' schon gehen", erwiderte der Sohn, und ein ernstes Zucken lief um seinen 

Mund. 
Der Alte schüttelte den Kopf: "Nun, aber meinethalb; versuch einmal dein Glück!" 
"Dank auch, Vater!" sagte Hauke und stieg zu seiner Schlafstatt auf dem Boden; hier setzte er sich 

auf die Bettkante und sann, weshalb ihn denn sein Vater um Elke Volkerts angerufen habe. Er kannte 
sie freilich, das ranke achtzehnjährige Mädchen mit dem bräunlichen schmalen Antlitz und den 
dunklen Brauen, die über den trotzigen Augen und der schmalen Nase ineinanderliefen; doch hatte er 
noch kaum ein Wort mit ihr gesprochen; nun, wenn er zu dem alten Tede Volkerts ging, wollte er sie 
doch besser darauf ansehen, was es mit dem Mädchen auf sich habe. Und gleich jetzt wollte er gehen, 
damit kein anderer ihm die Stelle abjage; es war ja kaum noch Abend. Und so zog er seine 
Sonntagsjacke und seine besten Stiefel an und machte sich guten Mutes auf den Weg. 
Das langestreckte Haus des Deichgrafen war durch seine hohe Werfte, besonders durch den 

höchsten Baum des Dorfes, eine gewaltige Esche, schon von weitem sichtbar; der Großvater des 
jetzigen, der erste Deichgraf des Geschlechtes, hatte in seiner Jugend eine solche osten der Haustür 
hier gesetzt; aber die beiden ersten Anpflanzungen waren vergangen, und so hatte er an seinem 
Hochzeitsmorgen diesen dritten Baum gepflanzt, der noch jetzt mit seiner immer mächtiger 
werdenden Blätterkrone in dem hier unablässigen Winde wie von alten Zeiten rauschte. 
Als nach einer Weile der lang aufgeschossene Hauke die hohe Werfte hinaufstieg, welche an den 

Seiten mit Rüben und Kohl bepflanzt war, sah er droben die Tochter des Hauswirts neben der 
niedrigen Haustür stehen. Ihr einer etwas hagerer Arm hing schlaff herab, die andere Hand schien im 
Rücken nach dem Eisenring zu greifen, von denen je einer zu beiden Seiten der Tür in der Mauer 
war, damit, wer vor das Haus ritt, sein Pferd daran befestigen könne. Die Dirne schien von dort ihre 
Augen über den Deich hinaus nach dem Meer zu haben, wo an dem stillen Abend die Sonne eben in 
das Wasser hinabsank und zugleich das bräunliche Mädchen mit ihrem letzten Schein vergoldete. 
Hauke stieg etwas langsamer an der Werfte hinan und dachte bei sich: "So ist sie nicht so dösig!" 

dann war er oben. "Guten Abend auch!" sagte er zu ihr tretend; "wonach duckst du denn mit deinen 
großen Augen, Jungfer Elke?" 
"Nach dem", erwiderte sie, "was hier alle Abend vor sich geht, aber hier nicht alle Abend just zu 

sehen ist." Sie ließ den Ring aus der Hand fallen, daß er klingend gegen die Mauer schlug. "Was 
willst du, Hauke Haien?" frug sie. 
"Was dir hoffentlich nicht zuwider ist", sagte er. "Dein Vater hat seinen Kleinknecht fortgejagt, da 

dachte ich bei euch in Dienst." 
Sie ließ ihre Blicke an ihm herunterlaufen: "Du bist noch so was schlanterig, Hauke" sagte sie; "aber 

uns dienen zwei feste Augen besser als zwei feste Arme!" Sie sah ihn dabei fast düster an, aber 
Hauke hielt ihr tapfer stand. "So komm", fuhr sie fort; "der Wirt ist in der Stube, laß uns 
hineingehen!" 

 
Am andern Tage trat Tede Haien mit seinem Sohne in das geräumige Zimmer des Deichgrafen; die 
Wände waren mit glasurten Kacheln bekleidet, auf denen hier ein Schiff mit vollen Segeln oder ein 
Angler an einem Uferplatz, dort ein Rind, das kauernd vor einem Bauernhause lag, den Beschauer 



vergnügen konnte; unterbrochen war diese dauerhafte Tapete durch ein mächtiges Wandbett mit jetzt 
zugeschobenen Türen und einen Wandschrank, der durch seine beiden Glastüren allerlei Porzellan- 
und Silbergeschirr erblicken ließ; neben der Tür zum anstoßenden Pesel war hinter einer Glasscheibe 
eine holländische Schlaguhr in die Wand gelassen. 
Der starke, etwas schlagflüssige Hauswirt saß am Ende des blankgescheuerten Tisches im Lehnstuhl 

auf seinem bunten Wollenpolster. Er hatte seine Hände über dem Bauch gefaltet und starrte aus 
seinen runden Augen befriedigt auf das Gerippe einer fetten Ente; Gabe und Messer ruhten vor ihm 
auf dem Teller. 
"Guten Tag, Deichgraf!" sagte Haien, und der Angeredete drehte langsam Kopf und Augen zu ihm 

hin. 
"Ihr seid es, Tede?" entgegnete er, und der Stimme war die verzehrte fette Ente anzuhören, "setzt 

Euch; es ist ein gut Stück von Euch zu mir herüber!" 
"Ich komme, Deichgraf", sagte Tede Haien, indem er sich auf die an der Wand entlanglaufende 

Bank dem andern im Winkel gegenübersetzte. "Ihr habt Verdruß mit Euerem Kleinknecht gehabt und 
seit mit meinem Jungen einig geworden, ihn an dessen Stelle zu setzen!" 
Der Deichgraf nickte: "Ja, ja, Tede; aber - was meint Ihr mit Verdruß? Wir Marschleute haben, Gott 

tröst uns, was dagegen einzunehmen!" und er nahm das vor ihm liegende Messer und klopfte wie 
liebkosend auf das Gerippe der armen Ente. "Das war mein Leibvogel", setzte er behaglich lachend 
hinzu; "sie fraß mir aus der Hand!" 
"Ich dachte", sagte der alte Haien, das letzte überhörend, "der Bengel hätte Euch Unheil im Stall 

gemacht." 
"Unheil? Ja, Tede; freilich Unheil genug! Der dicke Mopsbraten hatte die Kälber nicht gebörnt; aber 

er lag vollgetrunken auf dem Heuboden, das Viehzeug schrie die ganze Nacht vor Durst, daß ich bis 
Mittag nachschlafen mußte; dabei kann die Wirtschaft nicht bestehen!" 
"Nein, Deichgraf; aber dafür ist keine Gefahr bei meinem Jungen." 
Hauke stand, die Hände in den Seitentaschen, am Türpfosten, hatte den Kopf im Nacken und 

studierte an den Fensterrahmen ihm gegenüber. 
Der Deichgraf hatte die Augen zu ihm gehoben und nickte hinüber: "Nein, nein, Tede"; und er 

nickte nun auch dem Alten zu; "Euer Hauke wird mir die Nachtruh' nicht verstören; der Schulmeister 
hat's mir schon vordem gesagt, der sitzt lieber vor der Rechentafel als vor einem Glas mit 
Branntwein." 
Hauke hörte nicht auf diesen Zuspruch, denn Elke war in die Stube getreten und nahm mit ihrer 

leichten Hand die Reste der Speisen von dem Tisch, ihn mit ihren dunkeln Augen flüchtig streifend. 
Da fielen seine Blicke auch auf sie. "Bei Gott und Jesus", sprach er bei sich selber, "sie sieht auch so 
nicht dösig aus!" 
Das Mädchen war hinausgegangen. "Ihr wisset, Tede", begann der Deichgraf wieder, "unser 

Herrgott hat mir einen Sohn versagt" 
"Ja, Deichgraf; aber laßt Euch das nicht kränken", entgegnete der andere, "denn im dritten Gliede 

soll der Familienverstand ja verschleißen; Euer Großvater, das wissen wir noch alle, war einer, der 
das Land geschützt hat!" 
Der Deichgraf, nach einigem Besinnen, sah schier verdutzt aus: "Wie meint Ihr das, Tede Haien?" 

sagte er und setzte sich in seinem Lehnstuhl auf, "ich bin ja doch im dritten Gliede!" 
"Ja so! Nicht für ungut, Deichgraf; es geht nur so die Rede!" Und der hagere Tede Haien sah den 

alten Würdenträger mit etwas boshaften Augen an. 
Der aber sprach unbekümmert: "Ihr müßt Euch von alten Weibern dergleichen Torheit nicht 

aufschwatzen lassen, Tede Haien; Ihr kennt nur meine Tochter nicht, die rechnet mich selber dreimal 



um rund um! Ich wollt' nur sagen, Euer Hauke wird außer im Felde auch hier in meiner Stube mit 
Feder oder Rechenstift so manches profitieren können, was ihm nicht schaden wird!" 
"Ja, ja, Deichgraf, das wird er; da habt Ihr völlig recht!" sagte der alte Haien und begann dann noch 

einige Vergünstigungen bei dem Mietkontrakt sich auszubedingen, die abends vorher von seinem 
Sohne nicht bedacht waren. So sollte dieser außer seinen leinenen Hemden im Herbst auch noch acht 
Paar wollene Strümpfe als Zugabe seines Lohnes genießen; so wollte er selbst ihn im Frühling acht 
Tage bei der eigenen Arbeit haben, und was dergleichen mehr war. Aber der Deichgraf war zu allem 
willig; Hauke Haien schien ihm eben der rechte Kleinknecht. 
"Nun, Gott tröst dich, Junge", sagte der Alte, da sie eben das Haus verlassen hatten, "wenn der dir 

die Welt klarmachen soll!" 
Aber Hauke erwiderte ruhig: "Laß Er nur, Vater; es wird schon alles werden." 

 
Und Hauke hatte so unrecht nicht gehabt; die Welt, oder was ihm die Welt bedeutete, wurde ihm 
klarer, je länger sein Aufenthalt in diesem Hause dauerte; vielleicht um so mehr, je weniger ihm eine 
überlegene Einsicht zu Hilfe kam, und je mehr er auf seine eigene Kraft angewiesen war, mit der er 
sich von jeher beholfen hatte. Einer freilich war im Hause, für den er nicht der Rechte zu sein schien; 
das war der Großknecht Ole Peters, ein tüchtiger Arbeiter und ein maulfertiger Geselle. Ihm war der 
träge, aber dumme und stämmige Kleinknecht von vorhin besser nach seinem Sinn gewesen, dem er 
ruhig die Tonne Hafer auf den Rücken hatte laden und den er nach Herzenslust hatte herumstoßen 
können. Dem noch stilleren, aber ihn geistig überragenden Hauke vermochte er in solcher Weise 
nicht beizukommen; er hatte eine gar zu eigene Art, ihn anzublicken. Trotzdem verstand er es, 
Arbeiten für ihn auszusuchen, die seinem noch nicht gefesteten Körper hätten gefährlich werden 
können, und Hauke, wenn der Großknecht sagte: "Da hättest du den dicken Niß nur sehen sollen, dem 
ging es von der Hand!", faßte nach Kräften an und brachte es, wenn auch mit Mühsal, doch zu ende. 
Ein Glück war es für ihn, daß Elke selbst oder durch ihren Vater das meistens abzustellen wußte. 
Man mag wohl fragen, was mitunter ganz fremde Menschen aneinander bindet; vielleicht - sie waren 
beide geborene Rechner, und das Mädchen konnte ihren Kameraden in der groben Arbeit nicht 
verderben sehen. 
Der Zwiespalt zwischen Groß- und Kleinknecht wurde auch im Winter nicht besser, als nach 

Martini die verschiedenen Deichrechnungen zur Revision eingelaufen waren. 
Es war an einem Maiabend, aber es war Novemberwetter; von drinnen im Hause hörte man draußen 

hinterm Deich die Brandung donnern. "He, Hauke", sagte der Hausherr, "komm herein; nun magst du 
weisen, ob du rechnen kannst!" 
"Uns' Weert", entgegnete dieser - denn so nennen hier die Leute ihre Herrschaft - "ich soll aber erst 

das Jungvieh füttern!" 
"Elke!" rief der Deichgraf; "wo bist du, Elke! - Geh zu Ole und sag ihm, er soll das Jungvieh füttern; 

Hauke soll rechnen!" 
Und Elke eilte in den Stall und machte dem Großknecht die Bestellung, der eben damit beschäftigt 

war, das über Tag gebrauchte Pferdegeschirr wieder an seinen Platz zu hängen. 
Ole Peters schlug mit einer Trense gegen den Ständer, neben dem er sich beschäftigte, als wolle er 

sie kurz und klein haben: "Hol der Teufel den verfluchten Schreiberknecht!" 
Sie hörte die Worte noch, bevor sie die Stalltür wieder geschlossen hatte. 
"Nun?" frug der Alte, als sie in die Stube trat. 
"Ole wollte es schon besorgen", sagte die Tochter, ein wenig sich die Lippen beißend, und setzte 

sich Hauke gegenüber auf einen grobgeschnitzten Holzstuhl, wie sie noch derzeit hier an 
Winterabenden im Hause selbst gemacht wurden. Sie hatte aus einem Schubkasten einen weißen 



Strumpf mit rotem Vogelmuster genommen, an dem sie nun weiterstrichte; die langbeinigen 
Kreaturen darauf mochten Reiher oder Störche bedeuten sollen. Hauke saß ihr gegenüber in seine 
Rechnerei vertieft, der Deichgraf selbst ruhte in seinem Lehnstuhl und blinzelte schläfrig nach 
Haukes Feder; auf dem Tisch brannten, wie immer im Deichgrafenhause, zwei Unschlittkerzen, und 
vor den beiden in Blei gefaßten Fenstern waren von außen die Läden vorgeschlagen und von innen 
zugeschroben; mochte der Wind nun poltern, wie er wollte. Mitunter hob Hauke seinen Kopf von der 
Arbeit und blickte einen Augenblick nach den Vogelstrümpfen oder nach dem schmalen ruhigen 
Gesicht des Mädchens. 
Da tat es aus dem Lehnstuhl plötzlich einen lauten Schnarcher, und ein Blick und ein Lächeln flog 

zwischen den beiden jungen Menschen hin und wider; dann folgte allmählich ein ruhigeres Atmen; 
man konnte wohl ein wenig plaudern; Hauke wußte nur nicht, was. 
Als sie aber das Strickzeug in die Höhe zog und die Vögel sich nun in ihrer ganzen Länge zeigten, 

flüsterte er über den Tisch herüber: "Wo hast du das gelernt, Elke?" 
"Was gelernt?" frug das Mädchen zurück. 
"Das Vogelstricken", sagte Hauke. 
"Das? Von Trin' Jans draußen am Deich; sie kann allerlei; sie war vorzeiten einmal bei meinem 

Großvater hier im Dienst." 
"Da warst du aber wohl noch nicht geboren?" fragte Hauke. 
"Ich denk wohl nicht; aber sie ist noch oft ins Haus gekommen." 
"Hat denn die die Vögel gern?" frug Hauke; "ich meint', sie hielt es nur mit Katzen!" 
Elke schüttelte den Kopf: "Sie zieht ja Enten und verkauft sie; aber im vorigen Frühjahr, als du den 

Angorer totgeschlagen hattest, sind ihr hinten im Stall die Ratten dazwischengekommen; nun will sie 
sich vorn am Hause einen andern bauen." 
"So", sagte Hauke und zog einen leisen Pfiff durch die Zähne, "dazu hat sie von der Geest sich 

Lehm und Steine hergeschleppt! Aber dann kommt sie in den Binnenweg! - hat sie denn 
Konzession?" 
"Weiß ich nicht", meinte Elke. Aber er hatte das letzte Wort so laut ausgesprochen, daß der 

Deichgraf aus seinem Schlummer auffuhr. "Was Konzession?" frug er und sah fast wild von einem zu 
der andern. "Was soll die Konzession?" 
Als aber Hauke ihm dann die Sache vorgetragen hatte, klopfte er ihm lachend auf die Schulter: "Ei 

was, der Binnenweg ist breit genug; Gott tröst den Deichgrafen, sollt' er sich auch noch um die 
Entenställe kümmern!" 
Hauke fiel es aufs Herz, daß er die Alte mit ihren jungen Enten den Ratten sollte preisgegeben 

haben, und er ließ sich mit dem Einwand abfinden. "Aber, uns' Weert", begann er wieder, "es tät' 
wohl dem und jenem ein kleiner Zwicker gut, und wollet Ihr ihn nicht selber greifen, so zwicket den 
Gevollmächtigten, der auf die Deichordnung passen soll!" 
"Wie, was sagt der Junge?", und der Deichgraf setzte sich vollends auf, und Elke ließ ihren 

künstlichen Strumpf sinken und wandte das Ohr hinüber. 
"Ja, uns' Weert", fuhr Hauke fort, "Ihr habt doch schon die Frühlingsschau gehalten; aber trotzdem 

hat Peter Jansen auf seinem Stück das Unkraut auch noch heute nicht gebuscht; im Sommer werden 
die Stieglitzer da wieder lustig um die roten Distelblumen spielen! Und dicht daneben, ich weiß nicht, 
wem's gehört, ist an der Außenseite eine ganze Wiege in dem Deich; bei schön Wetter liegt es immer 
voll von kleinen Kindern, die sich darin wälzen; aber - Gott bewahr uns vor Hochwasser!" 
Die Augen des alten Deichgrafen waren immer größer geworden. 
"Und dann -" sagte Hauke wieder. 
"Was dann noch, Junge?" frug der Deichgraf; "bist du noch nicht fertig?" und es klang, als sei der 



Rede seines Kleinknechts ihm schon zuviel geworden. 
"Ja, dann, uns' Weert", sprach Hauke weiter; "Ihr kennt die dicke Vollina, die Tochter vom 

Gevollmächtigten Harders, die immer ihres Vaters Pferde aus der Fenne holt - wenn sie nur eben mit 
ihren runden Waden auf der alten gelben Stute sitzt, hü hopp! so geht's allemal schräg an der 
Dossierung den Deich hinan!" 
Hauke bemerkte erst jetzt, daß Elke ihre klugen Augen auf ihn gerichtet hatte und leise ihren Kopf 

schüttelte. 
Er schwieg, aber ein Faustschlag, den der Alte auf den Tisch tat, dröhnte ihm in die Ohren; "da soll 

das Wetter dreinschlagen!" rief er, und Hauke erschrak beinahe über die Bärenstimme, die plötzlich 
hervorbrach: "Zur Brüche! Notier mir das dicke Mensch zur Brüche, Hauke! Die Dirne hat mir im 
letzten Sommer drei junge Enten weggefangen! Ja, ja, notier nur", wiederholte er, als Hauke zögerte; 
"ich glaub sogar, es waren vier!" 
"Ei, Vater", sagte Elke, "war's nicht die Otter, die die Enten nahm?" 
"Eine große Otter!" rief der Alte schnaufend; "werd doch die dicke Vollina und eine Otter 

auseinanderkennen! Nein, nein, vier Enten, Hauke - aber was du im übrigen schwatzest, der Herr 
Oberdeichgraf und ich, nachdem wir zusammen in meinem Hause hier gefrühstückt hatte, sind im 
Frühjahr an deinem Unkraut und an deiner Wiege vorbeigefahren und haben's doch nicht sehen 
können. Ihr beide aber", und er nickte ein paarmal bedeutsam gegen Hauke und seine Tochter, 
"danket Gott, daß ihr nicht Deichgraf seid! Zwei Augen hat man nur, und mit hundert soll man sehen. 
- Nimm nur die Rechnungen über die Bestickungsarbeiten, Hauke, und sieh sie nach; die Kerls 
rechnen oft zu liederlich!" 
Dann lehnte er sich wieder in seinen Stuhl zurück, ruckte den schweren Körper ein paarmal und 

überließ sich bald dem sorgenlosen Schlummer. 
Dergleichen wiederholte sich an manchem Abend. Hauke hatte scharfe Augen und unterließ es nicht, 
wenn sie beisammensaßen, das eine oder andre von schädlichem Tun oder Unterlassen in 
Deichsachen dem Alten vor die Augen zu rücken; und da dieser sie nicht immer schließen konnte, so 
kam unversehens ein lebhafterer Geschäftsgang in die Verwaltung, und die, welche früher im alten 
Schlendrian fortgesündigt hatten und jetzt unerwartet ihre frevlen oder faulen Finger geklopft fühlten, 
sahen sich unwillig und verwundert um, woher die Schläge denn gekommen seien. Und Ole, der 
Großknecht, säumte nicht, möglichst weit die Offenbarung zu verbreiten und dadurch gegen Hauke 
und seinen Vater, der doch die Mitschuld tragen mußte, in diesen Kreisen einen Widerwillen zu 
erregen; die andern aber, welche nicht getroffen waren oder denen es um die Sache selbst zu tun war, 
lachten und hatten ihre Freude, daß der Junge den Alten doch einmal etwas in Trab gebracht habe. 
"Schade nur", sagten sie, "daß der Bengel nicht den gehörigen Klei unter den Füßen hat; das gäbe 
später sonst einmal wieder einen Deichgrafen, wie vordem sie gewesen sind; aber die paar Demat 
seines Alten, die täten's denn doch nicht!" 
Als im nächsten Herbst der Herr Amtmann und Oberdeichgraf zur Schauung kam, sah er sich den 

alten Tede Volkerts von oben bis unten an, während dieser ihn zum Frühstück nötigte. "Wahrhaftig, 
Deichgraf", sagte er, "ich dacht's mir schon, Ihr seid in der Tat um ein Halbstieg Jahre jünger 
geworden; Ihr habt mir diesmal mit all Euern Vorschlägen warm gemacht; wenn wir mit alledem nur 
heute fertig werden!" 
"Wird schon, wird schon, gestrenger Herr Oberdeichgraf", erwiderte der Alte schmunzelnd; "der 

Gansbraten da wird schon die Kräfte stärken! Ja, Gott sei Dank, ich bin noch allezeit frisch und 
munter!" Er sah sich in der Stube um, ob auch nicht etwa Hauke um die Wege sei; dann setzte er in 
würdevoller Ruhe noch hinzu: "So hoffe ich zu Gott, noch meines Amtes ein paar Jahre in Segen 
warten zu können." 



"Und darauf, lieber Deichgraf", erwiderte sein Vorgesetzter, sich erhebend, "wollen wir dieses Glas 
zusammen trinken!" 
Elke, die das Frühstück bestellt hatte, ging eben, während die Gläser aneinanderklangen, mit leisem 

Lachen aus der Stubentür. Dann holte sie eine Schüssel Abfall aus der Küche und ging durch den 
Stall, um es vor der Außentür dem Federvieh vorzuwerfen. Im Stall stand Hauke Haien und steckte 
den Kühen, die man der argen Witterung wegen schon jetzt hatte heraufnehmen müssen, mit der 
Furke Heu in ihre Raufen. Als er aber das Mädchen kommen sah, stieß er die Furke auf den Grund. 
"Nu, Elke!" sagte er. 
Sie blieb stehen und nickte ihm zu: "Ja, Hauke; aber eben hättest du drinnen sein müssen!" 
"Meinst du? Warum denn, Elke?" 
"Der Herr Oberdeichgraf hat den Wirt gelobt!" 
"Den Wirt? Was tut das mir?" 
"Nein, ich mein, den Deichgrafen hat er gelobt!" 
Ein dunkles Rot flog über das Gesicht des jungen Menschen: "Ich weiß wohl", sagte er, "wohin du 

damit segeln willst!" 
"Werd nur nicht rot, Hauke, du warst es ja doch eigentlich, den der Oberdeichgraf lobte!" 
Hauke sah sie mit halbem Lächeln an. "Auch du doch, Elke!" sagte er. 
Aber sie schüttelte den Kopf: "Nein, Hauke; als ich allein der Helfer war, da wurden wir nicht 

gelobt. Ich kann ja auch nur rechnen; du aber siehst draußen alles, was der Deichgraf doch wohl 
selber sehen sollte; du hast mich ausgestochen!" 
"Ich hab das nicht gewollt, dich am mindesten", sagte Hauke zaghaft, und er stieß den Kopf einer 

Kuh zur Seite: "Komm, Rotbunt, friß mir nicht die Furke auf, du sollst ja alles haben!" 
"Denk nur nicht, daß mir's leid tut, Hauke", sagte nach kurzem Sinnen das Mädchen; "das ist ja 

Mannessache!" 
Da streckte Hauke ihr den Arm entgegen: "Elke, gib mir die Hand darauf!" 
Ein tiefes Rot schoß unter die dunkeln Brauen des Mädchens. "Warum? Ich lüg ja nicht!" rief sie. 

Hauke wollte antworten; aber sie war schon zum Stall hinaus, und er stand mit seiner Furke in der 
Hand und hörte nur, wie draußen die Enten und Hühner um sie schnatterten und krähten. 

 
Es war im Januar von Haukes drittem Dienstjahr, als ein Winterfest gehalten werden sollte; 
'Eisboseln' nennen sie es hier. Ein ständiger Frost hatte beim Ruhen der Küstenwinde alle Gräben 
zwischen den Fennen mit einer festen ebenen Kristallfläche belegt, so daß die zerschnittenen 
Landstücke nun eine weite Bahn für das Werfen der kleinen mit Blei ausgegossenen Holzkugeln 
bildeten, womit das Ziel erreicht werden sollte. Tagaus, tagein wehte ein leichter Nordost: alles war 
schon in Ordnung; die Geestleute in dem zu Osten über der Marsch belegenen Kirchdorf, die im 
vorigen Jahre gesiegt hatten, waren zum Wettkampf gefordert und hatten angenommen; von jeder 
Seite waren neun Werfer aufgestellt; auch der Obmann und die Kretler waren gewählt. Zu letzteren, 
die bei Streitfällen über einen zweifelhaften Wurf miteinander zu verhandeln hatten, wurden allezeit 
Leute genommen, die ihre Sache ins beste Licht zu rücken verstanden, am liebsten Burschen, die 
außer gesundem Menschenverstand auch noch ein lustig Mundwerk hatten. dazu gehörte vor allen 
Ole Peters, der Großknecht des Deichgrafen. "Werft nur wie die Teufel", sagte er; "das Schwatzen tu 
ich schon umsonst!" 
Es war gegen Abend vor dem Festtag; in der Nebenstube des Kirchspielkruges droben auf der Geest 

war eine Anzahl von den Werfern erschienen, um über die Aufnahme einiger zuletzt noch 
Angemeldeten zu beschließen. Hauke Haien war auch unter diesen; er hatte erst nicht wollen, 
obschon er seiner wurfgeübten Arme sich wohl bewußt war; aber er fürchtete durch Ole Peters, der 



einen Ehrenposten in dem Spiel bekleidete, zurückgewiesen zu werden; die Niederlage wollte er sich 
sparen. Aber Elke hatte ihm noch in der elften Stunde den Sinn gewandt: "Er wird's nicht wagen, 
Hauke", hatte sie gesagt; "er ist ein Tagelöhnersohn; dein Vater hat Kuh und Pferd und ist dazu der 
klügste Mann im Dorf!" 
"Aber, wenn er's dennoch fertigbringt?" 
Sie sah ihn halb lächelnd aus ihren dunklen Augen an. "Dann", sagte sie, "soll er sich den Mund 

wischen, wenn er abends mit seines Wirts Tochter zu tanzen denkt!" - Da hatte Hauke ihr mutig 
zugenickt. 
Nun standen die jungen Leute, die noch in das Spiel hineinwollten, frierend und fußtrampelnd vor 

dem Kirchspielskrug und sahen nach der spitze des aus Felsblöcken gebauten Kirchturms hinauf, 
neben dem das Krughaus lag. Des Pastors Tauben, die sich im Sommer auf den Feldern des Dorfes 
nährten, kamen eben von den Höfen und Scheuern des Bauern zurück, wo sie sich jetzt ihre Körner 
gesucht hatten, und verschwanden unter den Schindeln des Turmes, hinter welchen sie ihre Nester 
hatten; im Westen über dem Haf stand ein glühendes Abendrot. 
"Wird gut Wetter morgen!" sagte der eine der jungen Burschen und begann heftig auf und ab zu 

wandern; "aber kalt! kalt!" Ein zweiter, als er keine Taube mehr fliegen sah, ging in das Haus und 
stellte sich horchend neben die Tür der Stube, aus der jetzt ein lebhaftes Durcheinanderreden 
herausscholl; auch des Deichgrafen Kleinknecht war neben ihn getreten. "Hör, Hauke", sagte er zu 
diesem; "nun schreien sie um dich!" und deutlich hörte man von drinnen Ole Peters' knarrende 
Stimme: "Kleinknechte und Jungens gehören nicht dazu!" 
"Komm", flüsterte der andre und suchte Hauke am Rockärmel an die Stubentür zu ziehen, "hier 

kannst du lernen, wie hoch sie dich taxieren!" 
Aber Hauke riß sich los und ging wieder vor das Haus: "Sie haben uns nicht ausgesperrt, damit wir's 

hören sollen!" rief er zurück. 
Vor dem Hause stand der Dritte der Angemeldeten. "Ich fürcht, mit mir hat's einen Haken", rief er 

ihm entgegen; "ich hab kaum achtzehn Jahre; wenn sie nur den Taufschein nicht verlangen! Dich, 
Hauke, wird dein Großknecht schon herauskreteln!" 
"Ja, heraus!" brummte Hauke und schleuderte mit dem Fuße einen Stein über den Weg; "nur nicht 

hinein!" 
Der Lärm in der Stube wurde stärker; dann allmählich trat eine Stille ein; die draußen hörten wieder 

den leisen Nordost, der sich oben an der Kirchturmspitze brach. Der Horcher trat wieder zu ihnen. 
"Wen hatten sie da drinnen?" frug der Achtzehnjährige. 
"Den da!" sagte jener und wies auf Hauke; "Ole Peters wollte ihn zum Jungen machen; aber alle 

schrien dagegen. 'Und sein Vater hat Vieh und Land', sagte Jeß Hansen. 'Ja, Land', rief Ole Peters, 
'das man auf dreizehn Karren wegfahren kann.' - Zuletzt kam Ole Hensen: 'Still da!' schrie er; 'ich 
will's euch lehren: sagt nur, wer ist der erste Mann im Dorf?' Da schwiegen sie erst und schienen sich 
zu besinnen; dann sagte eine Stimme: 'Das ist doch wohl der Deichgraf!' Und alle andern riefen: 'Nun 
ja, unserthalb der Deichgraf!' - 'Und wer ist denn der Deichgraf?' rief Ole Hensen wieder; 'aber nun 
bedenkt euch recht!' - Dann begann einer leis zu lachen, und dann wieder einer, bis zuletzt nichts in 
der Stube war als lauter Lachen. 'Nun, so ruft ihn', sagte Ole Hensen; 'ihr wollt doch nicht den 
Deichgrafen von der Tür stoßen!' Ich glaub, sich lachen noch; aber Ole Peters' stimme war nicht mehr 
zu hören!" schloß der Bursche seinen Bericht. 
Fast in demselben Augenblicke wurde drinnen im Hause die Stubentür aufgerissen, und : "Hauke! 

Hauke Haien!" rief es laut und fröhlich in die kalte Nacht hinaus. 
Da trabte Hauke in das Haus und hörte nicht mehr, wer denn der Deichgraf sei; was in seinem 

Kopfe brütete, hat indessen niemand wohl erfahren... 



Als er nach einer Weile sich dem Hause seiner Herrschaft nahte, sah er Elke drunten am Heck der 
Auffahrt stehen, das Mondlicht schimmerte über die unermeßliche, weiß bereifte Weidefläche. 
"Stehst du hier, Elke?" frug er. 
Sie nickte nur: "Was ist geworden?" sagte sie; "hat er's gewagt?" 
"Was sollt' er nicht!" 
"Nun, und?" 
"Ja, Elke; ich darf es morgen doch versuchen!" 
"Gute Nacht, Hauke!" Und sie lief flüchtig die Werfte hinan und verschwand im Hause. 
Langsam folgte er ihr. 

 
Auf der weiten Weidefläche, die sich zu Osten an der Landseite des Deiches entlangzog, sah man am 
Nachmittag darauf eine dunkle Menschenmasse bald unbeweglich stillestehen, bald, nachdem 
zweimal eine hölzerne Kugel aus derselben über den durch die Tagessonne jetzt von Reif befreiten 
Boden hingeflogen war, abwärts von den hinter ihr liegenden langen und niedrigen Häusern 
allmählich weiter rücken; die Parteien der Eisbosler in der Mitte, umgeben von alt und jung, was mit 
ihnen, sei es in jenen Häusern oder in denen droben auf der Geest, Wohnung oder Verbleib hatte; die 
älteren Männer in langen Röcken, bedächtig aus kurzen Pfeifen rauchend, die Weiber in Tüchern und 
Jacken, auch wohl Kinder an den Händen ziehend oder auf den Armen tragend. Aus den gefrorenen 
Gräben, welche allmählich überschritten wurden, funkelte durch die scharfen Schilfspitzen der 
bleiche Schein der Nachmittagssonne; es fror mächtig, aber das Spiel ging unablässig vorwärts, und 
aller Augen verfolgten immer wieder die fliegende Kugel, denn an ihr hing heute für das ganze Dorf 
die Ehre des Tages. Der Kretler der Parteien trug hier einen weißen, bei den Geestleuten einen 
schwarzen Stab mit eiserner Spitze; wo die Kugel ihren Lauf geendet hatte, wurde dieser, je 
nachdem, unter schweigender Anerkennung oder dem Hohngelächter der Gegenpartei in den 
gefrorenen Boden eingeschlagen, und wessen Kugel zuerst das Ziel erreichte, der hatte für seine 
Partei das Spiel gewonnen. 
Gesprochen wurde von all den Menschen wenig; nur wenn ein Kapitalwurf geschah, hörte man 

wohl einen Ruf der jungen Männer oder Weiber; oder von den Alten einer nahm seine Pfeife aus dem 
Mund und klopfte damit unter ein paar guten Worten dem Werfer auf die Schulter: "Das war ein 
Wurf, sagte Zachries und war sein Weib aus der Luke!" oder: "So warf dein Vater auch; Gott tröst 
ihn in der Ewigkeit!" oder was sie sonst für Gutes sagten. 
Bei seinem ersten Wurfe war das Glück nicht mit Hauke gewesen: als er eben den Arm hinten 

ausschwang, um die Kugel fortzuschleudern, war eine Wolke von der Sonne fortgezogen, die sie 
vorhin bedeckt hatte, und diese traf mit ihrem vollen Strahl in seine Augen; der Wurf wurde zu kurz, 
die Kugel fiel auf einen Graben und blieb im Bummeis stecken. 
"Gilt nicht! Gilt nicht! Hauke, noch einmal", riefen seine Partner. 
Aber der Kretler der Geestleute sprang dagegen auf: "Muß wohl gelten; geworfen ist geworfen!" 
"Ole! Ole Peters!" schrie die Marschjugend. "Wo ist Ole? Wo, zum Teufel, steckt er?" 
Aber er war schon da: "Schreit nur nicht so! Soll Hauke wo geflickt werden! Ich dacht's mir schon." 
"Ei was! Hauke muß noch einmal werfen; nun zeig, daß du das Maul am rechten Fleck hast!" 
"Das hab ich schon!" rief Ole und trat dem Geestkretler gegenüber und redete einen Haufen 

Gallimathias aufeinander. Aber die Spitzen und Schärfen, die sonst aus seinen Worten blitzten, waren 
diesmal nicht dabei. Ihm zur Seite stand das Mädchen mit den Rätselbrauen und sah scharf aus 
zornigen Augen auf ihn hin; aber reden durfte sie nicht, denn die Frauen hatten keine Stimme in dem 
Spiel. 
"Du leierst Unsinn", rief der andere Kretler, "weil dir der Sinn nicht dienen kann! Sonne, Mond und 



Sterne sind für uns alle gleich und allezeit am Himmel; der Wurf war ungeschickt, und alle 
ungeschickten Würfe gelten!" 
So redeten sie noch eine Weile gegeneinander; aber das Ende war, daß nach Bescheid des Obmanns 

Hauke seinen Wurf nicht wiederholen durfte. 
"Vorwärts!" riefen die Geestleute, und ihr Kretler zog den schwarzen Stab aus dem Boden, und der 

Werfer trat auf seinen Nummerruf dort an und schleuderte die Kugel vorwärts. Als der Großknecht 
des Deichgrafen dem Wurfe zusehen wollte, hatte er an Elke Volkerts vorbei müssen: "Wem zuliebe 
ließest du heut deinen Verstand zu Hause?" raunte sie ihm zu. 
Da sah er sie fast grimmig an, und aller Spaß war aus seinem breiten Gesichte verschwunden. "Dir 

zulieb!" sagte er, "denn du hast deinen auch vergessen!" 
"Geh nur; ich kenne dich, Ole Peters!" erwiderte das Mädchen, sich hoch aufrichtend; er aber kehrte 

den Kopf ab und tat, als habe er das nicht gehört. 
Und das Spiel und der schwarze und der weiße Stab gingen weiter. Als Hauke wieder am Wurf war, 

flog seine Kugel schon so weit, daß das Ziel, die große, weiß gekalkte Tonne, klar in Sicht kam. Er 
war jetzt ein fester junger Kerl, und Mathematik und Wurfkunst hatte er täglich während seiner 
Knabenzeit getrieben. "Oho, Hauke!" rief es aus dem Haufen; "das war ja, als habe der Erzengel 
Michael selbst geworfen!" Eine alte Frau mit Kuchen und Branntwein drängte sich durch den Haufen 
zu ihm; sie schenkte ein Glas voll und bot es ihm: "Komm", sagte sie, "wir wollen uns vertragen: das 
heut ist besser, als da du mir die Katze totschlugst!" Als er sie ansah, erkannte er, daß es Trin' Jans 
war. "Ich dank dir, Alte", sagte er; "aber ich trink das nicht." Er griff in seine Tasche und drückte ihr 
ein frischgeprägtes Markstück in die Hand: "Nimm das und trink selber das Glas aus, Trin'; so haben 
wir uns vertragen!" 
"Hast recht, Hauke!" erwiderte die Alte, indem sie seiner Anweisung folgte; "hast recht; das ist auch 

besser für ein altes Weib wie ich!" 
"Wie geht's mit deinen Enten?" rief er ihr noch nach, als sie sich schon mit ihrem Korbe fortmachte; 

aber sie schüttelte nur den Kopf, ohne sich umzuwenden, und patschte mit ihren alten Händen in die 
Luft. "Nichts, nichts, Hauke; da sind zu viele Ratten in euren Gräben; Gott tröst mich; man muß sich 
anders nähren!" Und somit drängte sie sich in den Menschenhaufen und bot wieder ihren Schnaps 
und ihre Honigkuchen an. 
Die Sonne war endlich schon hinter den Deich hinabgesunken; statt ihrer glimmte ein rotvioletter 

Schimmer empor; mitunter flogen schwarze Krähen vorüber und waren auf Augenblicke wie 
vergoldet, es wurde Abend. Auf den Fennen aber rückte der dunkle Menschentrupp noch immer 
weiter von den schwarzen, schon fern liegenden Häusern nach der Tonne zu; ein besonders tüchtiger 
Wurf mußte sie jetzt erreichen können. Die Marschleute waren an der Reihe; Hauke sollte werfen. 
Die kreidige Tonne zeichnete sich weiß in dem breiten Abendschatten, der jetzt von dem Deiche 

über die Fläche fiel. "Die werdet ihr uns diesmal wohl noch lassen!" rief einer von den Geestleuten, 
denn es ging scharf her; sie waren um mindestens ein halb Stieg Fuß im Vorteil. 
Die hagere Gestalt des Genannten trat eben aus der Menge; die grauen Augen sahen aus dem langen 

Friesengesicht vorwärts nach der Tonne; in der herabhängenden Hand lag die Kugel. 
"Der Vogel ist dir wohl zu groß", hörte er in diesem Augenblicke Ole Peters' Knarrstimme dicht vor 

seinen Ohren; "sollen wir ihn um einen grauen Topf vertauschen?" 
Hauke wandte sich und blickte ihn mit festen Augen an: "Ich werfe für die Marsch!" sagte er. 

"Wohin gehörst denn du?" 
"Ich denke, auch dahin, du wirfst doch wohl für Elke Volkerts!" 
"Beiseit!" schrie Hauke und stellte sich wieder in Positur. Aber Ole drängte mit dem Kopf noch 

näher auf ihn zu. Da plötzlich, bevor noch Hauke selber etwas dagegen unternehmen konnte, packte 



den Zudringlichen eine Hand und riß ihn rückwärts, daß der Bursche gegen seine lachenden 
Kameraden taumelte. Es war keine große Hand gewesen, die das getan hatte; denn als Hauke flüchtig 
den Kopf wandte, sah er neben sich Elke Volkerts ihren Ärmel zurechtzupfen, und die dunkeln 
Brauen standen ihr wie zornig in dem heißen Antlitz. 
Da flog es wie eine Stahlkraft in Haukes Arm; er neigte sich ein wenig, er wiegte die Kugel ein 

paarmal in der Hand; dann holte er aus, und eine Todesstille war auf beiden Seiten; alle Augen 
folgten der fliegenden Kugel, man hörte ihr Sausen, wie sie die Luft durchschnitt; plötzlich, schon 
weit vom Wurfplatz, verdeckten sie die Flügel einer Solvermöve, die ihren Schrei ausstoßend, vom 
Deich herüberkam; zugleich aber hörte man es in der Ferne an der Tonne klatschen: "Hurra für 
Hauke!" riefen die Marschleute, und lärmend ging es durch die Menge: "Hauke! Hauke Haien hat das 
Spiel gewonnen!" 
Der aber, da ihn alle dicht umdrängten, hatte seitwärts nur nach einer Hand gegriffen! auch da sie 

wieder riefen: "Was stehst du, Hauke? Die Kugel liegt ja in der Tonne!", nickte er nur und ging nicht 
von der Stelle; erst als er fühlte, daß sich die kleine Hand fest an die seine schloß, sagte er: "Ihr mögt 
schon recht haben; ich glaube auch, ich hab gewonnen!" 
Dann strömte der ganze Trupp zurück, und Elke und Hauke wurden getrennt und von der Menge auf 

den Weg zum Kruge fortgerissen, der an des Deichgrafen Werfte nach der Geest hinaufbog. Hier aber 
entschlüpften beide dem Gedränge, und während Elke auf ihre Kammer ging, stand Hauke hinten vor 
der Stalltür auf der Werfte und sah, wie der dunkle Menschentrupp allmählich nach dort 
hinaufwanderte, wo im Kirchspielskrug ein Raum für die Tanzenden bereitstand. Das Dunkel breitete 
sich allmählich über die weite Gegend; es wurde immer stiller um ihn her, nur hinter ihm im Stalle 
regte sich das Vieh; oben von der Geest her glaubte er schon das Pfeifen der Klarinetten aus dem 
Kruge zu vernehmen. Da hörte er um die Ecke des Hauses das Rauschen eines Kleides, und kleine 
feste Schritte gingen den Fußsteig hinab, der durch die Fennen nach der Geest hinaufführte. Nun sah 
er auch im Dämmer die Gestalt dahinschreiten und sah, daß es Elke war; sie ging auch zum Tanze 
nach dem Krug. Das Blut schoß ihm in den Hals hinauf; sollte er ihr nicht nachlaufen und mit ihr 
gehen? Aber Hauke war kein Held der Frauen gegenüber; mit dieser Frage sich beschäftigend, blieb 
er stehen, bis sie im Dunkel seinem Blick entschwunden war. 
Dann, als die Gefahr, sie einzuholen, vorüber war, ging auch er denselben Weg, bis er droben den 

Krug bei der Kirche erreicht hatte und das Schwatzen und Schreien der vor dem Hause und auf dem 
Flur sich Drängenden und das Schrillen der Geigen und Klarinetten betäubend ihn umrauschte. 
Unbeachtet drückte er sich in den 'Gildesaal'; er war nicht groß und so voll, daß man kaum einen 
Schritt weit vor sich hinsehen konnte. Schweigend stellte er sich an den Türpfosten und blickte in das 
unruhige Gewimmel; die Menschen kamen ihm wie Narren vor; er hatte auch nicht zu sorgen, daß 
jemand noch an den Kampf des Nachmittags dachte und wer vor einer Stunde erst das Spiel 
gewonnen hatte; jeder sah nur auf seine Dirne und drehte sich mit ihr im Kreis herum. Seine Augen 
suchten nur die eine, und endlich - dort! Sie tanzte mit ihrem Vetter, dem jungen 
Deichgevollmächtigten; aber schon sah er sie nicht mehr, nur andere Dirnen aus Marsch und Geest, 
die ihn nicht kümmerten. Dann schnappten Violinen und Klarinetten plötzlich ab, und der Tanz war 
zu Ende; aber gleich begann auch schon ein anderer. Hauke flog es durch den Kopf, ob denn Elke 
ihm auch Wort halten, ob sie nicht mit Ole Peters ihm vorbeitanzen werde. Fast hätte er einen Schrei 
bei dem Gedanken ausgestoßen; dann - ja, was sollte er dann? Aber sie schien bei diesem Tanze gar 
nicht mitzuhalten, und endlich ging auch der zu Ende, und ein anderer, ein Zweitritt, der eben erst 
hier in die Mode gekommen war, folgte. Wie rasend setzte die Musik ein, die jungen Kerle stürzten 
zu den Dirnen, die Lichter an den Wänden flirrten. Hauke reckte sich fast den Hals aus, um die 
Tanzenden zu erkennen; und dort, im dritten Paare, das war Ole Peters; aber wer war die Tänzerin? 



Ein breiter Marschbursche stand vor ihr und deckte ihr Gesicht! Doch der Tanz raste weiter, und Ole 
mit seiner Partnerin drehte sich heraus. "Vollina! Vollina Harders!" rief Hauke fast laut und seufzte 
dann gleich wieder erleichtert auf. Aber wo blieb Elke? Hatte sie keinen Tänzer, oder hatte sie alle 
ausgeschlagen, weil sie nicht mit Ole hatte tanzen wollen? - Und die Musik setzte wieder ab, und ein 
neuer Tanz begann; aber wieder sah er Elke nicht! Doch dort kam Ole, noch immer die dicke Vollina 
in den Armen! "nun, nun", sagte Hauke; "da wird Jeß Harders mit seinen fünfundzwanzig Demat 
auch wohl bald aufs Altenteil müssen! - Aber wo ist Elke?" 
Er verließ seinen Türpfosten und drängte sich weiter in den Saal hinein; da stand er plötzlich vor ihr, 

die mit einer älteren Freundin in einer Ecke saß. "Hauke!" rief sie, mit ihrem schmalen Antlitz zu ihm 
aufblickend; "bist du hier? Ich sah dich doch nicht tanzen!" 
"Ich tanzte auch nicht", erwiderte er. 
"Weshalb nicht, Hauke?" und sich halb erhebend, setzte sie hinzu: "Willst du mit mir tanzen? Ich 

hab es Ole Peters nicht gegönnt; der kommt nicht wieder!" 
Aber Hauke machte keine Anstalt: "Ich danke, Elke", sagte er; "ich verstehe das nicht gut genug; sie 

könnten über dich lachen; und dann..." Er stockte plötzlich und sah sie nur aus seinen grauen Augen 
herzlich an, als ob er's ihnen überlassen müsse, das übrige zu sagen. 
"Was meinst du, Hauke?" frug sie leise. 
"Ich mein, Elke, es kann ja doch der Tag nicht schöner für mich ausgehn, als er's schon getan hat." 
"Ja", sagte sie, "du hast das Spiel gewonnen." 
"Elke!" mahnte er kaum hörbar. 
Da schlug ihr eine heiße Lohe in das Angesicht: "Geh!" sagte sie; "was willst du?" und schlug die 

Augen nieder. 
Als aber die Freundin jetzt von einem Burschen zum Tanze fortgezogen wurde, sagte Hauke lauter: 

"Ich dachte, Elke, ich hätt' was Besseres gewonnen!" 
Noch ein paar Augenblicke suchten ihre Augen auf dem Boden; dann hob sie sie langsam, und ein 

Blick, mit der stillen Kraft ihres Wesens, traf in die seinen, der ihn wie Sommerluft durchströmte. 
"Tu wie dir ums Herz ist, Hauke!" sprach sie; "wir sollten uns wohl kennen!" 
Elke tanzte an diesem Abend nicht mehr, und als beide dann nach Hause gingen, hatten sie sich 

Hand in Hand gefaßt; aus der Himmelshöhe funkelten die Sterne über der schweigenden Marsch; ein 
leichter Ostwind wehte und brachte strenge Kälte; die beiden aber gingen, ohne viel Tücher und 
Umhang, dahin, als sei es plötzlich Frühling worden. 

 
Hauke hatte sich auf ein Ding besonnen, dessen passende Verwendung zwar in ungewisser Zukunft 
lag, mit dem er sich aber eine stille Feier zu bereiten gedachte. Deshalb ging er am nächsten Sonntag 
in die Stadt zum alten Goldschmied Andersen und bestelle einen starken Goldring. "Streck den 
Finder her, damit wir messen!" sagte der Alte und faßte ihm nach dem Goldfinger. "Nun", meinte er, 
"der ist nicht gar so dick, wie sie bei euch Leuten sonst zu sein pflegen!" Aber Hauke sagte: "Messet 
lieber am kleinen Finger!" und hielt ihm den entgegen. 
Der Goldschmied sah ihn etwas verdutzt an; aber was kümmerten ihn die Einfälle der jungen 

Bauernburschen: "Da werden wir schon so einen unter den Mädchenringen haben!" sagte er, und 
Hauke schoß das Blut durch beide Wangen. Aber der kleine Goldring paßte auf seinen kleinen 
Finger, und er nahm ihn hastig und bezahlte ihn mit blankem Silber; dann steckte er ihn unter lautem 
Herzklopfen, und als ob er einen feierlichen Akt begehe, in die Westentasche. Dort trug er ihn 
seitdem an jedem Tage mit Unruhe und doch mit Stolz, als sei die Westentasche nur dazu da, um 
einen Ring darin zu tragen. 
Er trug ihn so über Jahr und Tag, ja der Ring mußte sogar aus dieser noch in eine neue 



Westentasche wandern; die Gelegenheit zu seiner Befreiung hatte sich noch immer nicht ergeben 
wollen. wohl war's ihm durch den Kopf geflogen, nur graden Wegs vor seinen Wirt hinzutreten; sein 
Vater war ja doch auch ein Eingesessener! Aber wenn er ruhiger wurde, dann wußte er wohl, der alte 
Deichgraf würde seinen Kleinknecht ausgelacht haben. Und so lebte er und des Deichgrafen Tochter 
nebeneinander hin; auch sie in mädchenhaftem Schweigen, und beide doch, als ob sie allzeit Hand in 
Hand gingen. 
Ein Jahr nach jenem Winterfesttag hatte Ole Peters seinen Dienst gekündigt und mit Vollina 

Harders Hochzeit gemacht; Hauke hatte recht gehabt: der Alte war auf Altenteil gegangen, und statt 
der dicken Tochter ritt nun der muntere Schwiegersohn die gelbe Stute in die Fenne und, wie es hieß, 
rückwärts allzeit gegen den Deich hinan. Hauke war Großknecht geworden und ein Jüngerer an seine 
Stelle getreten; wohl hatte der Deichgraf ihn erst nicht wollen aufrücken lassen: "Kleinknecht ist 
besser!" hatte er gebrummt; "ich brauch ihn hier bei meinen Büchern!" Aber Elke hatte ihm 
vorgehalten: "Dann geht auch Hauke, Vater!" Da war dem Alten bange geworden, und Hauke war 
zum Großknecht aufgerückt, hatte aber trotz dessen nach wie vor auch an der Deichgrafschaft 
mitgeholfen. 
Nach einem andern Jahr aber begann er gegen Elke davon zu reden, sein Vater werde kümmerlich, 

und die paar Tage, die der Wirt ihn im Sommer in dessen Wirtschaft lasse, täten's nun nicht mehr; der 
Alte quäle sich, er dürfe das nicht länger ansehn. - Es war ein Sommerabend; die beiden standen im 
Dämmerschein unter der großen Esche vor der Haustür. Das Mädchen sah eine Weile stumm in die 
Zweige des Baumes hinauf; dann entgegnete sie: "Ich hab's nicht sagen wollen, Hauke; ich date, du 
würdest selber wohl das Rechte treffen." 
"Ich muß dann fort aus eurem Hause", sagte er, "und kann nicht wiederkommen." 
Sie schwiegen eine Weile und sahen in das Abendrot, das drüben hinterm Deiche in das Meer 

versank. "Du mußt es wissen", sagte sie; "ich war heut morgen bei deinem Vater und fand ihn in 
seinem Lehnstuhl eingeschlafen; die Reißfeder in der Hand, das Reißbrett mit einer halben 
Zeichnung lag vor ihm auf dem Tisch; - und da er erwacht war und mühsam ein Viertelstündchen mit 
mir geplaudert hatte, und ich nun gehen wollte, ha hielt er mich so angstvoll an der Hand zurück, als 
fürchte er, es sei zum letzten Mal; aber..." 
"Was aber, Elke?" frug Hauke?, da sie fortzufahren zögerte. 
Ein paar Tränen rannen über die Wangen des Mädchens. "Ich dachte nur an meinen Vater", sagte 

sie; "glaub mir, es wird ihm schwer ankommen, dich zu missen." Und als ob sie zu dem Worte sich 
ermannen müsse, fügte sie hinzu: "Mir ist es oft, als ob er auf seine Totenkammer rüste." 
Hauke antwortete nicht; ihm war es plötzlich, als rühre sich der Ring in seiner Tasche; aber noch 

bevor er seinen Unmut über diese unwillkürliche Lebensregung unterdrückt hatte, fuhr Elke fort: 
"Nein, zürn nicht, Hauke! Ich trau, du wirst auch so uns nicht verlassen!" 
Da ergriff er eifrig ihre Hand, und sie entzog sie ihm nicht. Noch eine Weile standen die jungen 

Menschen in dem sinkenden Dunkel beieinander, bis ihre Hände auseinanderglitten und jedes seine 
Wege ging. - Ein Windstoß fuhr empor und rauschte durch die Eschenblätter und machte die Läden 
klappern, die an der Vorderseite des Hauses waren; allmählich aber kam die Nacht, und Stille lag 
über der ungeheueren Ebene. 

 
Durch Elkes Zutun war Hauke von dem alten Deichgrafen seines Dienstes entlassen worden, 
obgleich er ihm rechtzeitig nicht gekündigt hatte, und zwei neue Knechte waren jetzt im Hause. - 
Noch ein paar Monate weiter, dann starb Tede Haien; aber bevor er starb, rief er den Sohn an seine 
Lagerstatt: "Setz dich zu mir, mein Kind", sagte der Alte mit matter Stimme, "dicht zu mir! Du 
brauchst dich nicht zu fürchten; wer bei mir ist, das ist nur der dunkle Engel des Herrn, der mich zu 



rufen kommt." 
Und der erschütterte Sohn setzte sich dicht an das dunkle Wandbett: "Sprecht, Vater, was Ihr noch 

zu sagen habt!" 
"Ja, mein Sohn, noch etwas", sagte der Alte und streckte seine Hände über das Deckbett. "Als du, 

noch ein halber Junge, zu dem Deichgrafen in Dienst gingst, da lag's in deinem Kopf, das selbst 
einmal zu werden. Das hatte mich angesteckt, und ich dachte auch allmählich, du seiest der rechte 
Mann dazu. Aber dein Erbe war für solch ein Amt zu klein - ich habe während deiner Dienstzeit 
knapp gelebt - ich dacht' es zu vermehren." 
Hauke faßte heftig seines Vaters Hände, und der Alte suchte sich aufzurichten, daß er ihn sehen 

könne. "Ja, ja, mein Sohn", sagte er, "dort in der obersten Schublade der Schatulle liegt das 
Dokument. Du weißt, die alte Antje Wohlers hat eine Fenne von fünf und einem halben Demat; aber 
sie konnte mit dem Mietgelde allein in ihrem krüppelhaften Alter nicht mehr durchfinden; da habe 
ich allzeit um Martini eine bestimmte Summe, und auch mehr, wenn ich es hatte, dem armen Mensch 
gegeben; und dafür hat sie die Fenne mir übertragen; es ist alles gerichtlich fertig. - Nun liegt auch sie 
am Tode: die Krankheit unserer Marschen, der Krebs, hat sie befallen; du wirst nicht mehr zu zahlen 
brauchen!" 
Eine Weile schloß er die Augen; dann sagte er noch: "Es ist nicht viel; doch hast du mehr dann, als 

du bei mir gewohnt warst. Mög' es dir zu deinem Erdenleben dienen!" 
Unter den Dankesworten des Sohnes schlief der Alte ein. Er hatte nichts mehr zu besorgen; und 

schon nach einigen Tagen hatte der dunkle Engel des Herrn ihm seine Augen für immer zugedrückt, 
und Hauke trat sein väterliches Erbe an. 
Am Tage nach dem Begräbnis kam Elke in dessen Haus. "Dank, daß du einguckst, Elke!" rief 

Hauke ihr als Gruß entgegen. 
Aber sie erwiderte: "Ich guck nicht ein; ich will bei dir ein wenig Ordnung schaffen, damit du 

ordentlich in deinem Hause wohnen kannst!" Dein Vater hat vor seinen Zahlen und Rissen nicht viel 
um sich gesehen, und auch der Tod schafft Wirrsal; ich will's dir wieder ein wenig lebig machen!" 
Er sah aus seinen grauen Augen voll Vertrauen auf sie hin: "So schaff nur Ordnung!" sagte er; "ich 
hab's auch lieber." 
Und dann begann sie aufzuräumen: das Reißbrett, das noch dalag, wurde abgestäubt und auf den 

Boden getragen, Reißfedern und Bleistift und Kreide sorgfältig in einer Schatullenschublade 
weggeschlossen; dann wurde die junge Dienstmagd zur Hilfe hereingerufen und mit ihr das Geräte 
der ganzen Stube in eine andere und bessere Stellung gebracht, so daß es anschien, als sei dieselbe 
nun heller und größer geworden. Lächelnd sagte Elke: "Das können nur wir Frauen!", und Hauke, 
trotz seiner Trauer um den Vater, hatte mit glücklichen Augen zugesehen, auch wohl selber, wo es 
nötig war, geholfen. 
Und als gegen die Dämmerung - es war zu Anfang des Septembers - alles war, wie sie es für ihn 

wollte, faßte sie sein Hand und nickte ihm mit ihren dunkeln Augen zu: "Nun komm und iß bei uns 
zu Abend; denn meinem Vater hab ich's versprechen müsse, dich mitzubringen; wenn du dann 
heimgehst, kannst du ruhig in dein Haus treten!" 
Als sie dann in die geräumige Wohnstube des Deichgrafen traten, wo bei verschlossenen Läden 

schon die beiden Lichter auf dem Tisch brannten, wollte dieser aus seinem Lehnstuhl in die Höhe, 
aber mit seinem schweren Körper zurücksinkend, rief er nur seinem früheren Knecht entgegen: 
"Recht, recht, Hauke, daß du deine alten freunde aufsuchst! Komm nur näher, immer näher!" Und als 
Hauke an seinen Stuhl getreten war, faßte er dessen Hand mit seinen beiden runden Händen: "Nun, 
nun, mein Junge", sagte er, "sei nur ruhig jetzt, denn sterben müssen wir alle, und dein Vater war 
keiner von den Schlechtsten! - Aber Elke, nun sorg, daß du den Braten auf den Tisch kriegst; wir 



müssen uns stärken! Es gibt viel Arbeit für uns, Hauke! Die Herbstschau ist in Anmarsch; Deich- und 
Sielrechnungen haushoch; der neuliche Deichschaden am Westerkoog - ich weiß nicht, wo mir der 
Kopf steht, aber deiner, gottlob, ist um ein gut Stück jünger; du bist ein braver Junge, Hauke!" 
Und nach dieser langen Rede, womit der Alte sein ganzes Herz dargelegt hatte, ließ er sich in seinen 

Stuhl zurückfallen und blinzelte sehnsüchtig nach der Tür, durch welche Elke eben mit der 
Bratenschüssel hereintrat. Hauke stand lächelnd neben ihm. "Nun setz dich", sagte der Deichgraf, 
"damit wir nicht unnötig Zeit verspillen; kalt schmeckt das nicht!" 
Und Hauke setzte sich; es schien ihm Selbstverstand, die Arbeit von Elkes Vater mitzutun. Und als 

die Herbstschau dann gekommen war und ein paar Monde mehr ins Jahr gingen, da hatte er freilich 
auch den besten Teil daran getan." 

 
Der Erzähler hielt inne und blickte um sich. Ein Möwenschrei war gegen das Fenster geschlagen, und 
draußen vom Hausflur aus wurde ein Trampeln hörbar, als ob einer den Klei von seinen schweren 
Stiefeln abtrete. 
Deichgraf und Gevollmächtigte wandten die Köpfe gegen die Stubentür. "Was ist?" rief der erstere. 

Ein starker Mann, den Südwester auf dem Kopf, war eingetreten. "Herr", sagte er, "wir beide haben 
es gesehen, Hans Nickels und ich: der Schimmelreiter hat sich in den Bruch gestürzt!" 
"Wo saht Ihr das?" frug der Deichgraf. 
"Es ist ja nur die eine Wehle; in Jansens Fenne, wo der Hauke-Haien-Koog beginnt." 
"Saht Ihr's nur einmal?" 
"Nur einmal; es war auch nur wie Schatten, aber es braucht drum nicht das erste Mal gewesen sein." 

Der Deichgraf war aufgestanden. "Sie wollen entschuldigen", sagte er, sich zu mir wendend, "wir 
müssen draußen nachsehn, wo das Unheil hin will!" Dann ging er mit dem Boten zur Tür hinaus; aber 
auch die übrige Gesellschaft brach auf und folgte ihm. 
Ich blieb mit dem Schullehrer allein in dem großen öden Zimmer; durch die unverhangenen Fenster, 

welche nun nicht mehr durch die Rücken der davor sitzenden Gäste verdeckt wurden, sah man frei 
hinaus, und wie der Sturm die dunklen Wolken über den Himmel jagte. 
Der Alte saß noch auf seinem Platze, ein überlegenes, fast mitleidiges Lächeln auf seinen Lippen. 

"Es ist hier zu leer geworden", sagte er; "darf ich Sie zu mir auf mein Zimmer laden? Ich wohne hier 
im Hause; und glauben Sie mir, ich kenne die Wetter hier am Deich; für uns ist nichts zu fürchten." 
Ich nahm das dankend an, denn auch mich wollte hier zu frösteln anfangen, und wir stiegen unter 
Mitnahme eines Lichtes die Stiegen zu einer Giebelstube hinauf, die zwar gleichfalls gegen Westen 
hinauslag, deren Fenster aber jetzt mit dunklen Wollteppichen verhangen waren. In einem 
Bücherregal sah ich eine kleine Bibliothek, daneben die Porträte zweier alter Professoren; vor einem 
Tische stand ein großer Ohrenlehnstuhl. "Machen Sie sich's bequem!" sagte mein freundlicher Wirt 
und warf einige Torf in den noch glimmenden kleinen Ofen, der oben von einem Blechkessel gekrönt 
war. "Nur noch ein Weilchen! Er wird bald sausen; dann brau ich uns ein Gläschen Grog, das hält Sie 
munter!" 
"Dessen bedarf es nicht", sagte ich; "ich werd nicht schläfrig, wenn ich Ihren Hauke auf seinem 

Lebensweg begleite!" 
"Meinen Sie?", und er nickte mit seinen klugen Augen zu mir herüber, nachdem ich behaglich in 

seinem Lehnstuhl untergebracht war. "Nun, wo blieben wir denn? - Ja, ja; ich weiß schon! Also: 
Hauke hatte sein väterliches Erbe angetreten, und da die alte Antje Wohlers auch ihrem Leiden 
erlegen war, so hatte deren Fenne es vermehrt. Aber seit dem Tode oder, richtiger, seit den letzten 
Worten seines Vaters war in ihm etwas aufgewachsen, dessen Keim er schon seit seiner Knabenzeit 
in sich getragen hatte; er wiederholte es sich mehr als zu oft, er sei der rechte Mann, wenn's einen 



neuen Deichgrafen geben müsse. Das war es; sein Vater, der es verstehen mußte, der ja der klügste 
Mann im Dorf gewesen war, hatte ihm dieses Wort wie eine letzte Gabe seinem Erbe beigelegt; die 
Wohlerssche Fenne, die er ihm auch verdankte, sollten den ersten Trittstein zu dieser Höhe bilden! 
Denn, freilich auch mit dieser - ein Deichgraf mußte noch einen andern Grundbesitz aufweisen 
können! - Aber sein Vater hatte sich einsame Jahre knapp beholfen, und mit dem, was er sich 
entzogen hatte, war er des neuen Besitzes Herr geworden; das konnte er auch, er konnte noch mehr; 
denn seines Vaters Kraft war schon verbraucht gewesen, er aber konnte noch jahrelang die schwerste 
Arbeit tun! - Freilich, wenn er es dadurch nach dieser Seite hin erzwang, durch die Schärfen und 
Spitzen, die er der Verwaltung seines alten Dienstherrn zugesetzt hatte, war ihm eben keine 
Freundschaft im Dorf zuwege gebracht worden, und Ole Peters, sein alter Widersacher, hatte 
jüngsthin eine Erbschaft getan und begann ein wohlhabender Mann zu werden! Eine Reihe von 
Gesichtern ging vor seinem innern Blick vorüber, und sie sahen ihn alle mit bösen Augen an; da faßte 
ihn ein Groll gegen diese Menschen: er streckte die Arme aus, als griffe er nach ihnen, denn sie 
wollten ihn vom Amte drängen, zu dem von allen nur er berufen war. - Und die Gedanken ließen ihn 
nicht; sie waren immer wieder da, und so wuchsen in seinem jungen Herzen neben der 
Ehrenhaftigkeit und Liebe auch die Ehrsucht und der Haß. Aber diese beiden verschloß er tief in 
seinem Innern; selbst Elke ahnte nichts davon. 
Als das neue Jahr gekommen war, gab es eine Hochzeit; die Braut war eine Verwandte von den 

Haiens, und Hauke und Elke waren beide dort geladene Gäste; ja, bei dem Hochzeitessen traf es sich 
durch das Ausbleiben eines näheren Verwandten, daß sie ihre Plätze nebeneinander fanden. Nur ein 
Lächeln, das über beider Antlitz glitt, verriet ihre Freude darüber. Aber Elke saß heute teilnahmslos 
in dem Geräusche des Plauderns und Gläserklirrens. 
"Fehlt dir etwas?" frug Hauke. 
"Oh, eigentlich nichts; es sind mir nur zu viele Menschen hier." 
"Aber du siehst so traurig aus!" 
Sie schüttelte den Kopf; dann sprachen sie wieder nicht. 
Da stieg es über ihr Schweigen wie Eifersucht in ihm auf, und heimlich unter dem überhängenden 

Tischtuch ergriff er ihre Hand; aber sie zuckte nicht, sie schloß sich wie vertrauensvoll um seine. 
Hatte ein Gefühl der Verlassenheit sie befallen, da ihre Augen täglich auf der hinfälligen Gestalt des 
Vaters haften mußten? - Hauke dachte nicht daran, sich so zu fragen; aber ihm stand der Atem still, 
als er jetzt seinen Goldring aus der Tasche zog. "Läßt du ihn sitzen?" frug er zitternd, während er den 
Ring auf den Goldfinger der schmalen Hand schob. 
Gegenüber am Tische saß die Frau Pastorin; sie legte plötzlich ihre Gabel hin und wandte sich zu 

ihrem Nachbar: "Mein Gott, das Mädchen!" rief sie; "sie wird ja totenblaß!" 
Aber das Blut kehrte schon zurück in Elkes Antlitz. "Kannst du warten, Hauke?" frug sie leise. 
Der kluge Friese besann sich doch noch ein paar Augenblicke. "Auf was?" sagte er dann. 
"Du weißt das wohl; ich brauch dir's nicht zu sagen." 
"Du hast recht", sagte er; "ja, Elke, ich kann warten - wenn's nur ein menschlich Absehen hat!" 

"O Gott, ich fürcht, ein nahes! Sprich nicht so, Hauke; du sprichst von meines Vaters Tod!" Sie 
legte die andere Hand auf ihre Brust: "Bis dahin", sagte sie, "trag ich den Goldring hier; du sollst 
nicht fürchten, daß du bei meiner Lebzeit ihn zurückbekommst!" 
Da lächelten sie beide, und ihre Hände preßten sich ineinander, daß bei anderer Gelegenheit das 

Mädchen wohl laut aufgeschrien hätte. 
Die Frau Pastorin hatte indessen unablässig nach Elkes Augen hingesehen, die jetzt unter dem 

Spitzenstrich des goldbrokatenen Käppchens wie in dunklem Feuer brannten. Bei dem zunehmenden 
Getöse am Tische aber hatte sie nichts verstanden; auch an ihren Nachbar wandte sie sich nicht 



wieder, denn keimende Ehen - und um eine solche schien es ihr sich denn doch hier zu handeln - 
schon um des daneben keimenden Traupfennigs für ihren Mann, den Pastor, pflegte sie nicht zu 
stören. 

 
Elkes Vorahnung war in Erfüllung gegangen; eines Morgens nach Ostern hatte man den Deichgrafen 
Tede Volkerts tot in seinem Bett gefunden; man sah's an seinem Antlitz, ein ruhiges Ende war darauf 
geschrieben. Er hatte auch mehrfach in den letzten Monden Lebensüberdruß geäußert; sein 
Leibgericht, der Ofenbraten, selbst seine Enten hatten ihm nicht mehr schmecken wollen. 
Und nun gab es eine große Leiche im Dorf. Droben auf der Geest auf dem Begräbnisplatz um die 

Kirche war zu Westen eine mit Schmiedegitter umhegte Grabstätte; ein breiter blauer Grabstein stand 
jetzt aufgehoben gegen eine Traueresche, auf welchem das Bild des Todes mit stark gezahnten 
Kiefern ausgehauen war; darunter in großen Buchstaben: 

 
Dat is de Dod, de allens fritt, 
Nimmt Kunst un Wetenschop di mit, 
De kloke Mann is nu vergahn, 
Gott gäw' em selig Uperstahn. 

 
Es war die Begräbnisstätte des früheren Deichgrafen Volkert Tedsen; nun war eine frische Grube 

gegraben, wo hinein dessen Sohn, der jetzt verstorbene Deichgraf Tede Volkerts, begraben werden 
sollte. Und schon kam unten aus der Marsch der Leichenzug heran, eine Menge Wagen aus allen 
Kirchspielsdörfern; auf dem vordersten stand der schwere Sarg, die beiden blanken Rappen des 
deichgräflichen Stalles zogen ihn schon den sandigen Anberg zur Geest hinauf; Schweife und 
Mähnen der Pferde wehten in dem scharfen Frühjahrswind. Der Gottesacker um die Kirche war bis 
an die Wälle mit Menschen angefüllt, selbst auf dem gemauerten Tore huckten Buben mit kleinen 
Kindern in den Armen; sie wollten alle das Begraben ansehn. 
Im Hause drunten in der Marsch hatte Elke in Pesel und Wohngelaß das Leichenmahl gerüstet; alter 

Wein wurde bei den Gedecken hingestellt; an den Platz des Oberdeichgrafen - denn auch er war heute 
nicht ausgeblieben - und an den des Pastors je eine Flasche Langkork. Als alles besorgt war, ging sie 
durch den Stall vor die Hoftür; sie traf niemanden auf ihrem Wege; die Knechte waren mit zwei 
Gespannen in der Leichenfuhr. Hier blieb sie stehen und sah, während ihre Trauerkleider im 
Frühlingswinde flatterten, wie drüben an dem Dorfe jetzt die letzten Wagen zur Kirche hinauffuhren. 
Nach einer Weile entstand dort ein Gewühl, dem eine Totenstille zu folgen schien. Elke faltete die 
Hände; sie senkten wohl den Sarg jetzt in die Grube: "Und zur Erde wieder sollst du werden!" 
Unwillkürlich, leise, als hätte sie von dort es hören können, sprach sie die Worte nach; dann füllten 
ihre Augen sich mit Tränen, ihre über der Brust gefalteten Hände sanken in den Schoß: "Vater unser, 
der du bist im Himmel!" betete sie voll Inbrunst. Und als das Gebet des Herrn zu Ende war, stand sie 
noch lange unbeweglich, sie, die jetzige Herrin dieses großen Marschhofes; und Gedanken des Todes 
und des Lebens begannen sich in ihr zu streiten. 
Ein fernes Rollen weckte sie. Als sie die Augen öffnete, sah sie schon wieder einen Wagen um den 

anderen in rascher Fahrt von der Marsch herab und gegen ihren Hof herankommen. Sie richtete sich 
auf, blickte noch einmal scharf hinaus und ging dann, wie sie gekommen war, durch den Stall in die 
feierlich hergestellten Wohnräume zurück. Auch hier war niemand; nur durch die Mauer hörte sie das 
Rumoren der Mägde in der Küche. Die Festtafel stand so still und einsam; der Spiegel zwischen den 
Fenstern war mit weißen Tüchern zugesteckt und ebenso die Messingknöpfe an dem Beilegerofen; es 
blinkte nichts mehr in der Stube. Elke sah die Türen vor dem Wandbett, in dem ihr Vater seinen 



letzten Schlaf getan hatte, offenstehen und ging hinzu und schob sie fest zusammen; wie gedankenlos 
las sie den Sinnspruch, der zwischen Rosen und Nelken mit goldenen Buchstaben darauf geschrieben 
stand: 

 
Hest du din Dagwerk richtig dan, 
Da kummt de Slap von sülvst heran. 

 
Das war noch von dem Großvater! - Einen Blick warf sie auf den Wandschrank; er war fast leer, 

aber durch die Glastüren sah sie noch den geschliffenen Pokal darin, der ihrem Vater, wie er gern 
erzählt hatte, einst bei einem Ringreiten in seiner Jugend als Preis zuteil geworden war. Sie nahm ihn 
heraus und setzte ihn bei dem Gedeck des Oberdeichgrafen. Dann ging sie ans Fenster, denn schon 
hörte sie die Wagen an der Werfte heraufrollen; einer um den andern hielt vor dem Hause, und 
munterer, als sie gekommen waren, sprangen jetzt die Gäste von ihren Sitzen auf den Boden. 
Händereibend und plaudernd drängte sich alles in die Stube; nicht lange, so setzte man sich an die 
festliche Tafel, auf der die wohlbereiteten Speisen dampften, im Pesel der Oberdeichgraf mit dem 
Pastor; und Lärm und lautes Schwatzen lief den Tisch entlang, als ob hier nimmer der Tod seine 
furchtbare Stille ausgebreitet hätte. Stumm, das Auge auf ihre Gäste, ging Elke mit den Mägden an 
den Tischen herum, daß an dem Leichenmahle nichts versehen werde. Auch Hauke Haien saß im 
Wohnzimmer neben Ole Peters und anderen kleineren Besitzern. 
Nachdem das Mahl beendet war, wurden die weißen Tonpfeifen aus der Ecke geholt und 

angebrannt, und Elke war wiederum geschäftig, die gefüllten Kaffeetassen den Gästen anzubieten; 
denn auch der wurde heute nicht gespart. Im Wohnzimmer an dem Pulte des eben Begrabenen stand 
der Oberdeichgraf im Gespräche mit dem Pastor und dem weißhaarigen Deichgevollmächtigten Jewe 
Manners. "Alles gut, ihr Herren", sagte der erste, "den alten Deichgrafen haben wir mit Ehren 
beigesetzt; aber woher nehmen wir den neuen? Ich denke, Manners, Ihr werdet Euch dieser Würde 
unterziehen müssen!" 
Der alte Manners hob lächelnd das schwarze Sammetkäppchen von seinen weißen Haaren: "Herr 

Oberdeichgraf", sagte er, "das Spiel würde zu kurz werden; als der verstorbene Tede Volkerts 
Deichgraf, da wurd ich Gevollmächtigter und bin es nun schon vierzig Jahre!" 
"Das ist kein Mangel, Manners; so kennt Ihr die Geschäfte um so besser und werdet nicht Not mit 

ihnen haben!" 
Aber der Alte schüttelte den Kopf: "Nein, nein, Euer Gnaden, lasset mich, wo ich bin, so laufe ich 

wohl noch ein paar Jahre mit!" 
Der Pastor stand ihm bei: "Weshalb", sagte er, "nicht den ins Amt nehmen, der es tatsächlich in den 

letzten Jahren doch geführt hat?" 
Der Oberdeichgraf sah ihn an: "Ich verstehe nicht, Herr Pastor!" 
Aber der Pastor wies mit dem Finger in den Pesel, wo Hauke in langsam ernster Weise zwei älteren 

Leuten etwas zu erklären schien. "Dort steht er", sagte er, "die lange Friesengestalt mit den klugen 
grauen Augen neben der hageren Nase und den zwei Schädelwölbungen darüber! Er war des Alten 
Knecht und sitzt jetzt auf seiner eigenen kleinen Stelle; er ist zwar etwas jung!" 
"Er scheint ein Dreißiger", sagte der Oberdeichgraf, den ihm so Vorgestellten musternd. 
"Er ist kaum vierundzwanzig", bemerkte der Gevollmächtigte Manners; "aber der Pastor hat recht: 

was in den letzten Jahren Gutes für Deiche und Siele und dergleichen vom Deichgrafenamt in 
Vorschlag kam, das war von ihm; mit dem Alten war's doch zuletzt nichts mehr." 
"So, so?" machte der Oberdeichgraf; "und Ihr meinet, er wäre nun auch der Mann, um in das Amt 

seines alten Herrn einzurücken?" 



"Der Mann wäre er schon", entgegnete Jewe Manners; "aber ihm fehlt das, was man hier 'Klei unter 
den Füßen' nennt; sein Vater hatte so um fünfzehn, er mag gut zwanzig Demat haben; aber damit ist 
bis jetzt hier niemand Deichgraf geworden." 
Der Pastor tat schon den Mund auf, als wolle er etwas einwenden, da trat Elke Volkerts, die eine 

Weile schon im Zimmer gewesen, plötzlich zu ihnen: "Wollen Euer Gnaden mit ein Wort erlaube?" 
sprach sie zu dem Oberbeamten; "es ist nur, damit aus einem Irrtum nicht ein Unrecht werde!" 
"So sprecht, Jungfer Elke!" entgegnete dieser; "Weisheit von hübschen Mädchenlippen hört sich 

allzeit gut!" 
"Es ist nicht Weisheit, Euer Gnaden; ich will nur die Wahrheit sagen." 
"Auch die muß man ja hören können, Jungfer Elke!" 
Das Mädchen ließ ihre dunklen Augen noch einmal zur Seite gehen, als ob sie wegen überflüssiger 

Ohren sich versichern wolle: "Euer Gnaden", begann sie dann, und ihre Brust hob sich in stärkerer 
Bewegung, "mein Pate, Jewe Manners, sagte Ihnen, daß Hauke Haien nur etwa zwanzig Demat im 
Besitz habe; das ist im Augenblick auch richtig, aber sobald es sein muß, wird Hauke noch um so viel 
mehr sein eigen nennen, als dieser, meines Vaters, jetzt mein Hof, an Dematzahl beträgt; für einen 
Deichgrafen wird das zusammen denn wohl reichen." 
Der alte Manners reckte den weißen Kopf gegen sie, als müsse er erst sehen, wer denn eigentlich da 

rede: "Was ist das?" sagte er; "Kind, was sprichst du da?" 
Aber Elke zog an einem schwarzen Bändchen einen blinkenden Goldring aus ihrem Mieder: "Ich 

bin verlobt, Pate Manners", sagte sie; "hier ist der Ring, und Hauke Haien ist mein Bräutigam." 
"Und wann- ich darf's wohl fragen, da ich dich aus der Taufe hob, Elke Volkerts - wann ist denn das 

passiert?" 
"Das war schon vor geraumer Zeit; doch war ich mündig, Pate Manners", sagte sie; "mein Vater war 

schon hinfällig worden, und da ich ihn kannte, so wollt' ich ihn nicht mehr damit beunruhigen; itzt, da 
bei Gott ist, wird er einsehen, daß sein Kind bei diesem Manne wohl geborgen ist. Ich hätte es auch 
das Trauerjahr hindurch schon ausgeschwiegen; jetzt aber, um Haukes und um des Kooges willen, 
hab ich reden müssen." Und zum Oberdeichgrafen gewandt, setzte sie hinzu: "Euer Gnaden wollen 
mir das verzeihen!" 
Die drei Männer sahen sich an; der Pastor lachte, der alte Gevollmächtigte ließ es bei einem "Hm, 

hm!" bewenden, während der Oberdeichgraf wie vor einer wichtigen Entscheidung sich die Stirn rieb. 
"Ja, liebe Jungfer", sagte er endlich, "aber wie steht es denn hier im Kooge mit den ehelichen 
Güterrechten? Ich muß gestehen, ich bin augenblicklich nicht recht kapitelfest in diesem Wirrsal!" 
"Das brauchen Euer Gnaden auch nicht", entgegnete des Deichgrafen Tochter, "ich werde vor der 
Hochzeit meinem Bräutigam die Güter übertragen. Ich habe auch meinen kleinen Stolz", setzte sie 
lächelnd hinzu; "ich will den reichsten Mann im Dorfe heiraten!" 
"Nun, Manners", meinte der Pastor, "ich denke, Sie werden auch als Pate nichts dagegen haben, 

wenn ich den jungen Deichgrafen mit des alten Tochter zusammengebe!" 
Der Alte schüttelte leis den Kopf: "Unser Herrgott gebe seinen Segen!" sagte er andächtig. 
Der Oberdeichgraf aber reichte dem Mädchen seine Hand: "Wahr und weise habt Ihr gesprochen, 

Elke Volkerts; ich danke Euch für so kräftige Erläuterungen und hoffe auch in Zukunft, und bei 
freundlicheren Gelegenheiten als heute, der Gast Eueres Hauses zu sein; aber - daß ein Deichgraf von 
solch junger Jungfer gemacht wurde, das ist das Wunderbare an der Sache!" 
"Euer Gnaden", erwiderte Elke und sah den gütigen Oberbeamten noch einmal mit ihren ernsten 

Augen an, "einen rechten Manne wird auch die Frau wohl helfen dürfen!" Dann ging sie in den 
anstoßenden Pesel und legte schweigend ihre Hand in Hauke Haiens. 



Es war um mehrere Jahre später: in dem kleinen Hause Tede Haiens wohnte jetzt ein rüstiger 
Arbeiter mit Frau und Kind; der junge Deichgraf Hauke Haien saß mit seinem Weibe Elke Volkerts 
auf deren väterlicher Hofstelle. Im Sommer rauschte die gewaltige Esche nach wie vor am Hause; 
aber auf der Bank, die jetzt darunter stand, sah man abends meist nur die junge Frau, einsam mit einer 
häuslichen Arbeit in den Händen; noch immer fehlte ein Kind in dieser Ehe; der Mann aber hatte 
anderes zu tun, als Feierabend vor der Tür zu halten, denn trotz seiner früheren Mithilfe lagen aus des 
Alten Amtsführung eine Menge unerledigter Dinge, an die auch er derzeit zu rühren nicht für gut 
gefunden hatte; jetzt aber mußte allmählich alles aus dem Wege; er fegte mit einem scharfen Besen. 
Dazu kam die Bewirtschaftung der durch seinen eigenen Landbesitz vergrößerten Stelle, bei der er 
gleichwohl den Kleinknecht noch zu sparen suchte; so sahen sich die beiden Eheleute, außer am 
Sonntag, wo Kirchgang gehalten wurde, meist nur bei dem von Hauke eilig besorgten Mittagessen 
und beim Auf- und Niedergang des Tages; es war ein Leben fortgesetzter Arbeit, doch gleichwohl ein 
zufriedenes. 
Dann kam ein störendes Wort in Umlauf. - Als von den jüngeren Besitzern der Marsch- und 

Geestgemeinde eines Sonntags nach der Kirche ein etwas unruhiger Trupp im Kruge droben am 
Trunke festgeblieben war, redeten sie beim vierten oder fünften Glase zwar nicht über König und 
Regierung - so hoch wurde damals noch nicht gegriffen -, wohl aber über Kommunal- und 
Oberbeamte, vor allem über Gemeindeabgaben und -lasten, und je länger sie redeten, desto weniger 
fand davon Gnade vor ihren Augen, insonders nicht die neuen Deichlasten; alle Siele und Schleusen, 
die sonst immer gehalten hätten, seien jetzt reparaturbedürftig; am Deiche fänden sich immer neue 
Stellen, die Hunderte von Karren Erde nötig hätten; der Teufel möchte die Geschichte holen! 
"Das kommt von eurem klugen Deichgrafen", rief einer von den Geestleuten, "der immer grübeln 

geht und seine Finger dann in alles steckt!" 
"Ja, Marten", sagte Ole Peters, der dem Sprecher gegenübersaß; "recht hast du, er ist hinterspinnig 

und sucht beim Oberdeichgraf sich 'nen weißen Fuß zu machen; aber wir haben ihn nun einmal!" 
"Warum hat ihr ihn euch aufhucken lassen?" sagte der andre; "nun müßt ihr's bar bezahlen." 
Ole Peters lachte. "Ja, Marten Fedders, das ist nun so bei uns, und davon ist nichts abzukratzen; der 

alte wurde Deichgraf von seines Vaters, der neue von seines Weibes wegen." Das Gelächter, das jetzt 
um den Tisch lief, zeigt, welchen Beifall das geprägte Wort gefunden hatte. 
Aber es war an öffentlicher Wirtstafel gesprochen worden, es blieb nicht da, es lief bald um im Geest 
- und unten in dem Marschdorf; so kam es auch an Hauke. Und wieder ging vor seinem inneren Auge 
die Reihe übelwollender Gesichter vorüber, und noch höhnischer, als es gewesen war, hörte er das 
Gelächter an dem Wirtshaustische. "Hunde!" schrie er, und seine Augen sahen grimmig zur Seite, als 
wolle er sie peitschen lassen. 
Da legte Elke ihre Hand auf seinen Arm: "Laß sie; die wären alle gern, was du bist!" 
"Das ist es eben!" entgegnete er grollen. 
"Und", fuhr sie fort, "hat denn Ole Peters sich nicht selber eingefreit?" 
"Das hat er, Elke; aber was er mit Vollina freite, das reichte nicht zum Deichgrafen!" 
"Sag lieber: er reichte nicht dazu!" und Elke drehte ihren Mann, so daß er sich im Spiegel sehen 

mußte, denn sie standen zwischen den Fenstern in ihrem Zimmer. "Da steht der Deichgraf!" sagte sie; 
"nun sieh ihn an; nur wer ein Amt regieren kann, der hat es!" 
"Du hast nicht unrecht", entgegnete er sinnend, "und doch... Nun, Elke; ich muß zur Osterschleuse, 

die Türen schließen wieder nicht!" 
Sie drückte ihm die Hand: "Komm, sieh mich erst einmal an! Was hast du, deine Augen sehen so ins 

Weite?" 
"Nichts, Elke, du hast ja recht." 



Er ging; aber nicht lange war er gegangen, so war die Schleusenreparatur vergessen. Ein anderer 
Gedanke, den er halb nur ausgedacht hatte, der aber vor den drängenden Amtsgeschäften ganz 
zurückgetreten war, bemächtigte sich seiner jetzt aufs neue und mächtiger als je zuvor, als seien 
plötzlich die Flügel ihm gewachsen. 
Kaum daß er es selber wußte, befand er sich oben auf dem Hafdeich, schon eine weite Strecke 

südwärts nach der Stadt zu; das Dorf, das nach dieser Seite hinauslag, war ihm zur Linken längst 
verschwunden; noch immer schritt er weiter, seine Augen unablässig nach der Seeseite auf das breite 
Vorland gerichtet; wäre jemand neben ihm gegangen, er hätte es sehen müssen, welche eindringliche 
Geistesarbeit hinter diesen Augen vorging. Endlich blieb er stehen: das Vorland schwand hier zu 
einem schmalen streifen an dem Deich zusammen. "Es muß gehen!" sprach er bei sich selbst. "Sieben 
Jahr im Amt; sie sollen nicht mehr sagen, daß ich nur Deichgraf bin von meines Weibes wegen!" 
Noch immer stand er, und seine Blicke schweiften scharf und bedächtig nach allen Seiten über das 
grüne Vorland; dann ging er zurück, bis wo auch hier ein schmaler Streifen grünen Weidelands die 
vor ihm liegende breite Landfläche ablöste. Hart an dem Deiche aber schoß ein starker Meeresstrom 
durch diese, der fast das ganze Vorland von dem Festlande trennte und zu einer Hallig machte; eine 
rohe Holzbrücke führte nach dort hinüber, damit man mit Vieh und Heu- und Getreidewagen hinüber 
und wieder zurück gelangen könne. Jetzt war es Ebbzeit, und die goldene Septembersonne glitzerte 
auf dem etwa hundert Schritte breiten Schlickstreifen und auf dem tiefen Priel in seiner Mitte, durch 
den auch jetzt das Meer noch seine Wasser trieb. "Das läßt sich dämmen!" sprach Hauke bei sich 
selber, nachdem er diesem Spiele eine Zeitlang zugesehen; dann blickte er auf, und von dem Deiche, 
auf dem er stand, über den Priel hinweg, zog er in Gedanken eine Linie längs dem Rande des 
abgetrennten Landes, nach Süden herum und ostwärts wiederum zurück über die dortige Fortsetzung 
des Prieles und an den Deich heran. Die Linie aber, welche er unsichtbar gezogen hatte, war ein neuer 
Deich, neu auch in der Konstruktion seines Profiles, welches bis jetzt nur noch in seinem Kopf 
vorhanden war. 
"Das gäbe einen Koog von zirka tausend Demat" sprach er lächelnd zu sich selber; "nicht groß just; 

aber..." 
Eine andere Kalkulation überkam ihn: das Vorland gehörte hier der Gemeinde, ihren einzelnen 

Mitgliedern eine Zahl von Anteilen, je nach der Größe ihres Besitzes im Gemeindebezirk oder nach 
sonst zu Recht bestehender Erwerbung; er begann zusammenzuzählen, wieviel Anteile er von 
seinem, wie viele er von Elkes Vater überkommen und was an solchen er während seiner Ehe schon 
selbst gekauft hatte, teils in dem dunklen Gefühle eines künftigen Vorteils, teils bei Vermehrung 
seiner Schafzucht. Es war schon eine ansehnliche Menge; denn auch von Ole Peters hatte er dessen 
sämtliche Teile angekauft, da es diesem zum Verdruß geschlagen war, als bei einer teilweisen 
Überströmung ihm sein bester Schafbock ertrunken war. Aber das war ein seltsamer Unfall gewesen, 
denn so weit Haukes Gedächtnis reichte, waren selbst bei hohen Fluten dort nur die Ränder 
überströmt worden. Welch treffliches Weide- und Kornland mußte es geben und von welchem Werte, 
wenn das alles von seinem neuen Deich umgeben war! Wie ein Rausch stieg es ihm ins Gehirn; aber 
er preßte die Nägel in seine Handflächen und zwang seine Augen, klar und nüchtern zu sehen, was 
dort vor ihm lag: eine große deichlose Fläche, wer wußt' es, welchen Stürmen und Fluten schon in 
den nächsten Jahren preisgegeben, an deren äußerstem Rande jetzt ein Trupp von schmutzigen 
Schafen langsam grasend entlangwanderte; dazu für ihn ein Haufen Arbeit, Kampf und Ärger! Trotz 
alledem, als er vom Deich hinab- und den Fußsteig über die Fennen auf seine Werfte zuging, ihm 
war's , als brächte er einen großen Schatz mit sich nach Hause. 
Auf dem Flur trat Elke ihm entgegen: "Wie war es mit der Schleuse?" frug sie. 
Er sah mit geheimnisvollem Lächeln auf sie nieder: "Wir werden bald eine andere Schleuse 



brauchen", sagte er; "und Sielen und einen neuen Deich!" 
"Ich versteh dich nicht", entgegnete Elke, während sie in das Zimmer gingen; "was willst du, 

Hauke?" 
"Ich will", sagte er langsam und hielt dann einen Augenblick inne, "ich will, daß das große Vorland, 

das unserer Hofstatt gegenüber beginnt und dann nach Westen ausgeht, zu einem festen Kooge 
eingedeicht werde: die hohen Fluten haben fast ein Menschenalter uns in Ruh' gelassen; wenn aber 
eine von den schlimmen wiederkommt und den Anwachs stört, so kann mit einem Mal die ganze 
Herrlichkeit zu Ende sein; nur der alte Schlendrian hat das bis heut so lassen können!" 
Sie sah ihn voll Erstaunen an: "So schiltst du dich ja selber!" sagte sie. 
"Das tu ich, Elke; aber es war bisher auch so viel anderes zu beschaffen!" 
"Ja, Hauke; gewiß, du hast genug getan!" 
Er hatte sich in den Lehnstuhl des alten Deichgrafen gesetzt, und seine Hände griffen fest um beide 

Lehnen. 
"Hast du denn guten Mut dazu?" frug ihn sein Weib. 
"Das hab ich, Elke!" sprach er hastig. 
"Sei nicht zu rasch, Hauke; das ist ein Werk auf Tod und Leben; und fast alle werden dir entgegen 

sein, man wird dir deine Müh' und Sorg' nicht danken!" 
Er nickte: "Ich weiß!" sagte er. 
"Und wenn es nun nicht gelänge!" rief sie wieder; "von Kindesbeinen an hab ich gehört, der Priel 

sei nicht zu stopfen, und darum dürfe nicht daran gerührt werden." 
"Das war ein Vorwand für die Faulen!" sagte Hauke; "weshalb denn sollte man den Priel nicht 

stopfen können?" 
"Das hört' ich nicht; vielleicht, weil er gerade durchgeht; die Spülung ist zu stark." - Eine 

Erinnerung überkam sie, und ein fast schelmisches Lächeln brach aus ihren ernsten Augen: "Als ich 
Kind war", sprach sie, "hörte ich einmal die Knechte darüber reden; sie meinten, wenn ein Damm 
dort halten solle, müsse was Lebigs da hineingeworfen und mit verdämmt werden; bei einem 
Deichbau auf der andern Seite, vor wohl hundert Jahren, sei ein Zigeunerkind verdämmet worden, 
das sie um schweres Geld der Mutter abgehandelt hätten; jetzt aber würde wohl keine ihr Kind 
verkaufen!" 
Hauke schüttelte den Kopf: "Da ist es gut, daß wir keins haben, sie würden es sonst noch schier von 

uns verlangen!" 
"Sie sollten's nicht bekommen!" sagte Elke und schlug wie in Angst die Arme über ihren Leib. 
Und Hauke lächelte; doch sie frug noch einmal: "Und die ungeheuren Kosten? Hast du das bedacht?" 

"Das hab ich, Elke; was wir dort herausbringen, wird sie bei weitem überholen, auch die 
Erhaltungskosten des alten Deiches gehen für ein gut Stück in dem neuen unter; wir arbeiten ja selbst 
und haben über achtzig Gespanne in der Gemeinde, und an jungen Fäusten ist hier auch kein Mangel. 
Du sollst mich wenigstens nicht umsonst zum Deichgrafen gemacht haben, Elke; ich will ihnen 
zeigen, daß ich einer bin!" 
Sie hatte sich vor ihm niedergehuckt und ihn sorgvoll angeblickt; nun erhob sie sich mit einem 

Seufzer: "Ich muß weiter zu meinem Tagewerk", sagte sie, und ihre Hand strich langsam über seine 
Wange; "tu du das deine, Hauke!" 
"Amen, Elke!" sprach er mit ernstem Lächeln; "Arbeit ist für uns beide da!" 
- Und es war Arbeit genug für beide, die schwerste Last aber fiel jetzt auf des Mannes Schulter. An 

Sonntagnachmittagen, oft auch nach Feierabend, saß Hauke mit einem tüchtigen Feldmesser 
zusammen, vertieft in Rechenaufgaben, Zeichnungen und Rissen; war er allein, dann ging es ebenso 
und endete oft weit nach Mitternacht. Dann schlich er in die gemeinsame Schlafkammer - denn die 



dumpfen Wandbetten im Wohngemach wurden in Haukes Wirtschaft nicht mehr gebraucht - und sein 
Weib, damit er endlich nur zur Ruhe komme, lag wie schlafend mit geschlossenen Augen, obgleich 
sie mit klopfendem Herzen nur auf ihn gewartet hatte; dann küßte er mitunter ihre Stirn und sprach 
ein leises Liebeswort dabei und legte sich selbst zum Schlafe, der ihm oft nur beim ersten 
Hahnenkraht zu Willen war. Im Wintersturm lief er auf den Deich hinaus, mit Bleistift und Papier in 
der Hand, und stand und zeichnete und notierte, während ein Windstoß ihm die Mütze vom Kopf riß 
und das lange, fahle Haar ihm um sein heißes Antlitz flog; bald fuhr er, solange nur das Eis ihm nicht 
den Weg versperrte, mit einem Knecht zu Boot ins Wattenmeer hinaus und maß dort mit Lot und 
Stange die tiefen der Ströme, über die er noch nicht sicher war. Elke zitterte oft genug für ihn; aber 
war er wieder da, so hätte er das nur aus ihrem festen Händedruck oder dem leuchtenden Blitz aus 
ihren sonst so stillen Augen merken können. "Geduld, Elke", sagte er, da ihm einmal war, als ob sein 
Weib ihn nicht lassen könne; "ich muß erst selbst im reinen sein, bevor ich meinen Antrag stelle!" Da 
nickte sie und ließ ihn gehen. Der Ritte in die Stadt zum Oberdeichgrafen wurden auch nicht wenige, 
und allem diesen und den Mühen in Haus- und Landwirtschaft folgten immer wieder die Arbeiten in 
die Nacht hinein. Sein Verkehr mit anderen Menschen außer in Arbeit und Geschäft verschwand fast 
ganz; selbst der mit seinem Weibe wurde immer weniger. "Es sind schlimme Zeiten, und sie werden 
noch lange  dauern", sprach Elke bei sich selber und ging an ihre Arbeit. 
Endlich, Sonne und Frühlingswinde hatten schon überall das Eis gebrochen, war auch die letzte 

Vorarbeit getan; die Eingabe an den Oberdeichgrafen zu Befürwortung an höherem Orte, enthaltend 
den Vorschlag einer Bedeichung des erwähnten Vorlandes, zur Förderung des öffentlichen Besten, 
insonders des Kooges, wie nicht weniger der Herrschaftlichen Kasse, da höchstderselben in kurzen 
Jahren die Abgabe von zirka tausend Demat daraus erwachsen würden - war sauber abgeschrieben 
und nebst anliegenden Rissen und Zeichnungen aller Lokalitäten, jetzt und künftig, der Schleusen 
und Siele und was noch sonst dazu gehörte, in ein festes Konvolut gepackt und mit dem 
deichgräflichen Amtssiegel versehen worden. 
"Da ist es, Elke", sagte der junge Deichgraf, "nun gib ihm deinen Segen!" 
Elke legte ihre Hand in seine: "Wir wollen fest zusammenhalten", sagte sie. 
"Das wollen wir." 

 
Dann wurde die Eingabe durch einen reitenden Boten in die Stadt gesandt. 
Sie wollen bemerken, lieber Herr", unterbrach der Schulmeister seine Erzählung, mich freundlich 

mit seinen feinen Augen fixierend, "daß ich das bisher Berichtete während meiner fast 
vierzigjährigen Wirksamkeit in diesem Kooge aus den Überlieferungen verständiger Leute oder aus 
Erzählungen der Enkel und Urenkel solcher zusammengefunden habe; was ich, damit Sie dieses mit 
dem endlichen Verlauf in Einklang zu bringen vermögen, Ihnen jetzt vorzutragen habe, das war 
derzeit und ist auch jetzt noch das Geschwätz des ganzen Marschdorfes, sobald nur um Allerheiligen 
die Spinnräder an zu schnurren fangen. 
Von der Hofstelle des Deichgrafen, etwa fünf- bis sechshundert Schritte weiter nordwärts, sah man 

derzeit, wenn man auf dem Deiche stand, ein paar tausend Schritt ins Wattenmeer hinaus und etwas 
weiter von dem gegenüberliegenden Marschufer entfernt eine kleine Hallig, die sie 'Jeverssand', auch 
'Jevershallig' nannten. Von den derzeitigen Großvätern war sie noch zur Schafweide benutzt worden, 
denn Gras war damals noch darauf gewachsen; aber auch das hatte aufgehört, weil die niedrige Hallig 
ein paarmal, und just im Hochsommer, unter Seewasser gekommen war. So kam es denn, daß außer 
von Möwen und den andern Vögeln, die am Strande fliegen, und etwa einmal von einem Fischadler, 
dort kein Besuch mehr stattfand; und an mondhellen Abenden sah man vom Deiche aus nur die 
Nebeldünste leichter oder schwerer darüber hinziehen. Ein paar weißgebleichte Knochengerüste 



ertrunkener Schafe und das Gerippe eines Pferdes, von dem freilich niemand begriff, wie es dort 
hingekommen sei, wollte man, wenn der Mond von Osten auf die Hallig schien, dort auch erkennen 
können. 
Es war zu Ende März, als an dieser Stelle nach Feierabend der Tagelöhner aus dem Tede- 

Haienschen Hause und Iven Johns, der Knecht des jungen Deichgrafen, nebeneinanderstanden und 
unbeweglich nach der im trüben Mondduft kaum erkennbaren Hallig hinüberstarrten; etwas 
Auffälliges schien sie dort so festzuhalten. Der Tagelöhner steckte die Hände in die Tasche und 
schüttelte sich: "Komm, Iven", sagte er, "das ist nichts Gutes; laß uns nach Haus gehen!" 
Der andere lachte, wenn auch ein Grauen bei ihm durchklang: "Ei was, es ist eine lebige Kreatur, 

eine große! Wer, zum Teufel , hat sie nach dem Schlickstück hinaufgejagt! Nein, es senkt den Kopf; 
es frißt! Ich dächt', es wär dort nichts zu fressen! Was es nur sein mag?" 
"Was geht das uns an!" entgegnete der andere. "Gute Nacht, Iven, wenn du nicht mitwillst; ich gehe 

nach Hause!" 
"Ja, ja; du hast ein Weib, du kommst ins warme Bett! Bei mir ist auch in meiner Kammer lauter 

Märzenluft!" 
"Gut Nacht denn!" rief der Tagelöhner zurück, während er auf dem Deich nach Hause trabte. Der 

Knecht sah sich ein paarmal nach dem Fortlaufenden um; aber die Begier, Unheimliches zu schauen, 
hielt ihn noch fest. Da kam eine untersetzte, dunkle Gestalt auf dem Deich von Dorf her gegen ihn 
heran; es war der Dienstjunge des Deichgrafen. "Was willst du, Carsten?" rief ihm der Knecht 
entgegen. 
"Ich? - nichts", sagte der Junge; "aber unser Wirt will dich sprechen, Iven Johns!" 
Der Knecht hatte die Augen schon wieder nach der Hallig: "Gleich; ich komme gleich!" sagte er. 
"Wonach guckst du denn so?" frug der Junge. 
Der Knecht hob den Arm und wies stumm nach der Hallig. "Oha!" flüsterte der Junge; "da geht ein 

Pferd - ein Schimmel-, das muß der Teufel reiten - wie kommt ein Pferd nach Jevershallig?" 
"Weiß nicht, Carsten; wenn's nur ein richtiges Pferd ist!" 
"Ja, ja, Iven; sieh nur, es frißt ganz wie ein Pferd! Aber wer hat's dahin gebracht; wir haben im Dorf 

so große Böte gar nicht! Vielleicht auch ist es nur ein Schaf; Peter Ohm sagt, im Mondschein wird 
aus zehn Torfriegeln ein ganzes Dorf. Nein, sieh! Nun springt es - es muß doch ein Pferd sein!" 
Beide standen eine Weile schweigend, die Augen nur nach dem gerichtet, was sie drüben undeutlich 
vor sich gehen sahen. Der Mond stand hoch am Himmel und beschien das weite Wattenmeer, das 
eben in der steigenden Flut seine Wasser über die glitzernden Schlickflächen zu spülen begann. Nur 
das leise Geräusch des Wassers, keine Tierstimme war in der ungeheueren Weite hier zu hören; auch 
in der Marsch, hinter dem Deiche, war es leer; Kühe und Rinder waren alle noch in den Ställen. 
Nichts regte sich; nur was sie für ein Pferd, einen Schimmel, hielten, schien dort auf Jevershallig 
noch beweglich. "Es wird heller", unterbrach der Knecht die Stille; "ich sehe deutlich die weißen 
Schafgerippe schimmern!" 
"Ich auch", sagte der Junge und reckte den Hals; dann aber, als komme es ihm plötzlich, zupfte er 

den Knecht am Ärmel: "Iven", raunte er, "das Pferdgerippe, das sonst dabeilag, wo ist es? Ich kann's 
nicht sehen!" 
"Ich seh es auch nicht! Seltsam!" sagte der Knecht. 
"Nicht so seltsam, Iven! Mitunter, ich weiß nicht in welchen Nächten, sollen die Knochen sich 

erheben und tun, als ob sie lebig wären!" 
"So?" machte der Knecht; "das ist ja Altweiberglaube!" 
"Kann sein, Iven", meinte der Junge. 
"Aber, ich mein, du sollst mich holen; komm, wir müssen nach Haus! Es bleibt hier immer doch 



dasselbe." 
Der Junge war nicht fortzubringen, bis der Knecht ihn mit Gewalt herumgedreht und auf den Weg 

gebracht hatte. "Hör, Carsten", sagte dieser, als die gespensterhafte Hallig ihnen schon ein gut Stück 
im Rücken lag, "du giltst ja für einen Allerweltsbengel; ich glaub, du möchtest das am liebsten selber 
untersuchen!" 
"Ja", entgegnete Carsten, nachträglich noch ein wenig schaudernd, "ja, das möcht' ich, Iven!" 

"Ist das dein Ernst? - dann", sagte der Knecht, nachdem der Junge ihm nachdrücklich darauf die 
Hand geboten hatte, "lösen wir morgen abend unser Boot; du fährst nach Jeverssand; ich bleib so 
lange auf dem Deiche stehen." 
"Ja", erwiderte der Junge, "das geht! Ich nehme meine Peitsche mit!" 
"Tu das!" 
Schweigend kamen sie an das Haus ihrer Herrschaft, zu dem sie langsam die hohe Werft 

hinanstiegen. 
 
Um dieselbe Zeit des folgenden Abends saß der Knecht auf dem großen Steine vor der Stalltür, als 
der Junge mit seiner Peitsche knallend zu ihm kam. "Das pfeift ja wunderlich!" sagte jener. 
"Freilich, nimm dich in acht", entgegnete der Junge; "ich hab auch Nägel in die Schnur geflochten." 
"So komm!" sagte der andere. 
Der Mond stand, wie gestern, am Osthimmel und schien klar aus seiner Höhe. Bald waren beide 

wieder draußen auf dem Deich und sahen hinüber nach Jevershallig, die wie ein Nebelfleck im 
Wasser stand. "Da geht es wieder", sagte der Knecht; "nach Mittag war ich hier, da war's nicht da; 
aber ich sah deutlich das weiße Pferdsgerippe liegen!" 
Der Junge reckte den Hals: "Das ist jetzt nicht da, Iven", flüsterte er. 
"Nun, Carsten, wie ist's?" sagte der Knecht. "Juckt's dich noch, hinüberzufahren?" 
Carsten besann sich einen Augenblick; dann klatschte er mit seiner Peitsche in die Luft: "Mach nur 

das Boot los, Iven!" 
Drüben aber war es, als hebe, was dorten ging, den Hals und recke gegen das Festland hin den Kopf. 

Sie sahen es nicht mehr; sie gingen schon den Deich hinab und bis zur Stelle, wo das Boot gelegen 
war. "Nun, steig nur ein!" sagte der Knecht, nachdem er es losgebunden hatte. "Ich bleib, bis du 
zurück bist! Zu Osten mußt du anlegen; da hat man immer landen können!" Und der Junge nickte 
schweigend und fuhr mit seiner Peitsche in die Mondnacht hinaus; der Knecht wanderte unterm 
Deich zurück und bestieg ihn wieder an der Stelle, wo sie vorhin gestanden hatten. Bald sah er, wie 
drüben bei einer schroffen, dunkeln Stelle, an die ein breiter Priel hinanführte, das Boot sich beilegte 
und eine untersetzte Gestalt daraus ans Land sprang. - War's nicht, als klatschte der Junge mit seiner 
Peitsche? Aber es konnte auch das Geräusch der steigenden Flut sein. Mehrere hundert schritte 
nordwärts sah er, was sie für einen Schimmel angesehen hatten; und jetzt! - ja, die Gestalt des Jungen 
kam gerade darauf zugegangen. Nun hob es den Kopf, als ob es stutze; und der Junge - es war 
deutlich jetzt zu hören - klatschte mit der Peitsche. Aber - was fiel ihm ein? er kehrte um, er ging den 
Weg zurück, den er gekommen war. Das drüben schien unablässig fortzuweiden, kein Wiehern war 
von dort zu hören gewesen; wie weiße Wasserstreifen schien es mitunter über die Erscheinung 
hinzuziehen. Der Knecht sah wie gebannt hinüber. 
Da hörte er das Anlegen des Bootes am diesseitigen Ufer, und bald sah er aus der Dämmerung den 

Jungen gegen sich am Deich heraufsteigen. "Nun, Carsten", frug er, "was war es?" 
Der Junge schüttelte den Kopf. "Nichts war es!" sagte er. "Noch kurz vom Boot aus hatt' ich es 

gesehen; dann aber, als ich auf der Hallig war - weiß der Henker, wo sich das Tier verkrochen hatte, 
der Mond schien doch hell genug; aber als ich an die Stelle kam, war nichts da als die bleichen 



Knochen von einem halben Dutzend Schafen, und etwas weiter lag auch das Pferdsgerippe mit 
seinem weißen, langen Schädel und ließ den Mond in seine leeren Augenhöhlen scheinen!" 
"Hm!" meinte der Knecht; "hast auch recht zugesehen?" 
"Ja, Iven, ich stand dabei; ein gottvergessener Kiewiet, der hinter dem Gerippe sich zur Nachtruh' 

hingeduckt hatte, flog schreiend auf, daß ich erschrak und ein paarmal mit der Peitsche hintennach 
klatschte." 
"Und das war alle?" 
"Ja, Iven; ich weiß nicht mehr." 
"Es ist auch genug", sagte der Knecht, zog den Jungen am Arm zu sich heran und wies hinüber nach 

der Hallig. "Dort, siehst du etwas, Carsten?" 
"Wahrhaftig, da geht's ja wieder!" 
"Wieder?" sagte der Knecht; "ich hab die ganze Zeit hinübergeschaut, aber es ist gar nicht 

fortgewesen; du gingst ja gerade auf das Unwesen los!" 
Der Junge starrte ihn an; ein Entsetzen lag plötzlich auf seinem sonst so kecken Angesicht, das auch 

dem Knechte nicht entging. "Komm!" sagte dieser, "wir wollen nach Haus: von hier aus geht's wie 
lebig, und drüben liegen nur die Knochen - das ist mehr, als du und ich begreifen können. Schweig 
aber still davon, man darf dergleichen nicht verreden!" 
So wandten sie sich, und der Junge trabte neben ihm; sie sprachen nicht, und die Marsch lag in 

lautlosem Schweigen an ihrer Seite. 
Nachdem aber der Mond zurückgegangen und die Nächte dunkel geworden waren, geschah ein 

anderes. 
Hauke Haien war zur Zeit des Pferdemarktes in die Stadt geritten, ohne jedoch mit diesem dort zu 

tun zu haben. Gleichwohl, da er gegen Abend heimkam, brachte er ein zweites Pferd mit sich nach 
Hause; aber es war rauhhaarig und mager, daß man jede Rippe zählen konnte, und die Augen lagen 
ihm matt und eingefallen in den Schädelhöhlen. Elke war vor die Haustür getreten, um ihren 
Eheliebsten zu empfangen: "Hilf Himmel!" rief sie, " was soll uns der alte Schimmel?" Denn da 
Hauke mit ihm vor das Haus geritten kam und unter der Esche hielt, hatte sie gesehen, daß die arme 
Kreatur auch lahme. 
Der junge Deichgraf aber sprang lachend von seinem braunen Wallach: "Laß nur, Elke; es kostet 

auch nicht viel!" 
Die kluge Frau erwiderte: "Du weißt doch, das Wohlfeilste ist auch meist das Teuerste." 
"Aber nicht immer, Elke; das Tier ist höchstens vier Jahr alt; sieh es dir nur genauer an! Es ist 

verhungert und mißhandelt; da soll ihm unser Hafer gut tun; ich werd es selbst versorgen, damit sie 
mir's nicht überfüttern." 
Das Tier stand indessen mit gesenktem Kopf; die Mähnen hingen lang am Hals herunter. Frau Elke, 

während ihr Mann nach den Knechten rief, ging betrachtend um dasselbe herum; aber sie schüttelte 
den Kopf; "So eins ist noch nie in unserm Stall gewesen!" 
Als jetzt der Dienstjunge um die Hausecke kam, blieb er plötzlich mit erschrocknen Augen stehen. 

"Nun, Carsten", rief der Deichgraf, "was fährt dir in die Knochen? Gefällt dir mein Schimmel nicht?" 
"Ja - o ja, uns' Weert, warum denn nicht!" 
"So bring die Tiere in den Stall; gib ihnen kein Futter; ich komm gleich selber hin!" 
Der Junge faßte mit Vorsicht den Halter des Schimmels und griff dann hastig, wie zum Schutze, 

nach dem Zügel des ihm ebenfalls vertrauten Wallachs. Hauke aber ging mit seinem Weibe in das 
Zimmer; ein Warmbier hatte sie für ihn bereit, und Brot und Butter waren auch zur Stelle. 
Er war bald gesättigt; dann stand er auf und ging mit seiner Frau im Zimmer auf und ab. "Laß dir 

erzählen, Elke", sagte er, während der Abendschein auf den Kacheln an den Wänden spiegelte, "wie 



ich zu dem Tier gekommen bin: Ich war wohl eine Stunde beim Oberdeichgrafen gewesen; er hatte 
gute Kunde für mich - es wird wohl dies und jenes anders werden als in meinen Rissen; aber die 
Hauptsache, mein Profil, ist akzeptiert, und schon in den nächsten Tagen kann der Befehl zum neuen 
Deichbau da sein!" 
Elke seufzte unwillkürlich: "Also doch?" sagte sie sorgenvoll. 
"Ja, Frau", entgegnete Hauke; "hart wird's hergehen; aber dazu, denk ich, hat der Herrgott uns 

zusammengebracht! Unsere Wirtschaft ist jetzt so in Ordnung; ein groß Teil kannst du schon auf 
deine Schultern nehmen; denk nur um zehn Jahr weiter - dann stehen wir vor einem andern Besitz." 
Sie hatte bei seinen ersten Worten die Hand ihres Mannes versichernd in die ihrigen gepreßt; seine 
letzten Worte konnten sie nicht erfreuen. "Für wen soll der Besitz?" sagte sie. "Du müßtest denn ein 
ander Weib nehmen; ich bring dir keine Kinder." 
Tränen schossen ihr in die Augen; aber er zog sie fest in seine Arme: "Das überlassen wir dem 

Herrgott", sagte er; "jetzt aber und auch dann noch sind wir jung genug, um uns der Früchte unserer 
Arbeit selbst zu freuen." 
Sie sah ihn lange, während er sie hielt, aus ihren dunkeln Augen an. "Verzeih, Hauke", sprach sie; 

"ich bin mitunter ein verzagt Weib!" 
Er neigte sich zu ihrem Antlitz und küßte sie: "Du bist mein Weib und ich dein Mann, Elke! Und 

anders wird es nun nicht mehr." 
Da legte sie die Arme fest um seinen Nacken: "Du hast recht, Hauke, und was kommt, kommt für 

uns beide." Dann löste sie sich errötend von ihm. "Du wolltest von dem Schimmel mir erzählen", 
sagte sie leise. 
"Das wollt' ich, Elke. Ich sagte dir schon, mir war Kopf und Herz voll Freude über die gute 

Nachricht, die der Oberdeichgraf mir gegeben hatte; so ritt ich eben wieder aus der Stadt hinaus, da, 
auf dem Damm, hinter dem Hafen, begegnet mir ein ruppiger Kerl; ich wußt' nicht, war's ein 
Vagabund, ein Kesselflicker oder was denn sonst. Der Kerl zog den Schimmel am Halfter hinter sich; 
das Tier aber hob den Kopf und sah mich aus blöden Augen an; mir war's, als ob es mich um etwas 
bitten wolle; ich war ja auch in diesem Augenblicke reich genug. 'He, Landsmann!' rief ich, 'wo wollt 
Ihr mit der Kracke hin?' 
Der Kerl blieb stehen und der Schimmel auch. 'Verkaufen!' sagte jener und nickte mir listig zu. 
'Nur nicht an mich!' rief ich lustig. 
'Ich denke doch!' sagte er; 'das ist ein wacker Pferd und unter hundert Talern nicht bezahlt.' 
Ich lachte ihm ins Gesicht. 
'Nun', sagte er, 'lacht nicht so hart; Ihr sollt's mir ja nicht zahlen! Aber ich kann's nicht brauchen, bei 

mir verkommt's; es würd' bei Euch bald ander Ansehen haben!' 
Da sprang ich von meinem Wallach und sah dem Schimmel ins Maul, und sah wohl, es war noch 

ein junges Tier. 'Was soll's denn kosten?' rief ich, da auch das Pferd mich wiederum wie bittend 
ansah. 
'Herr, nehmt's für dreißig Taler!' sagte der Kerl, 'und den Halter geb ich Euch darein!' 
Und da, Frau, hab ich dem Burschen in die dargebotne braune Hand, die fast wie eine Klaue aussah, 

eingeschlagen. So haben wir den Schimmel, und ich denk auch, wohlfeil genug! Wunderlich nur war 
es, als ich mit den Pferden wegritt, hört' ich bald hinter mir ein Lachen, und als ich den Kopf wandte, 
sah ich den Slowaken; der stand noch sperrbeinig, die Arme auf dem Rücken, und lachte wie ein 
Teufel hinter mir darein." 
"Pfui", rief Elke; "wenn der Schimmel nur nichts von seinem alten Herrn zubringt! Mög' er dir 

gedeihen, Hauke!" 
"Er selber soll es wenigstens, soweit ich's leisten kann!" Und der Deichgraf ging in den Stall, wie er 



vorhin dem Jungen es gesagt hatte. 
Aber nicht allein an jenem Abend fütterte er den Schimmel, er tat es fortan immer selbst und ließ 

kein Auge von dem Tiere; er wollte zeigen, daß er einen Priesterhandel gemacht habe; jedenfalls 
sollte nichts versehen werden. - Und schon nach wenig Wochen hob sich die Haltung des Tieres; 
allmählich verschwanden die rauhen Haare; ein blankes, blau geapfeltes Fell kam zum Vorschein, 
und da er es eines Tages auf der Hofstatt umherführte, schritt es schlank auf seinen festen Beinen. 
Hauke dachte des abenteuerlichen Verkäufers: "Der Kerl war ein Narr oder ein Schuft, der es 
gestohlen hatte!" murmelte er bei sich selber. - Bald auch, wenn das Pferd im Stall nur seine Schritte 
hörte, warf es den Kopf herum und wieherte ihm entgegen; nun sah er auch, es hatte, was die Araber 
verlangen, ein fleischlos Angesicht; draus blitzten ein Paar feurige braune Augen. Dann führte er es 
aus dem Stall und legte ihm einen leichten Sattel auf; aber kaum saß er droben, so fuhr dem Tier ein 
Wiehern wie ein Lustschrei aus der Kehle; es flog mit ihm davon, die Werfte hinab auf den Weg und 
dann dem Deiche zu; doch der Reiter saß fest, und als sie oben waren, ging es ruhiger, leicht, wie 
tanzend, und warf den Kopf dem Meere zu. Er klopfte und streichelte ihm den blanken Hals, aber es 
bedurfte dieser Liebkosung schon nicht mehr; das Pferd schien völlig eins mit seinem Reiter, und 
nachdem er eine Strecke nordwärts den Deich hinausgeritten war, wandte er es leicht und gelangte 
wieder an die Hofstatt. 
Die Knechte standen unten an der Auffahrt und warteten der Rückkunft ihres Wirtes. "So, John", 

rief dieser, indem er von seinem Pferde sprang, "nun reite du es in die Fenne zu den andern; es trägt 
dich wie in einer Wiege!" 
Der Schimmel schüttelte den Kopf und wieherte laut in die sonnige Marschlandschaft hinaus, 

während ihm der Knecht den Sattel abschnallte und der Junge damit zur Geschirrkammer lief; dann 
legte er den Kopf auf seines Herrn Schulter und duldete behaglich dessen Liebkosung. Als aber der 
Knecht sich jetzt auf seinen Rücken schwingen wollte, sprang er mit einem jähen Satz zur Seite und 
stand dann wieder unbeweglich, die schönen Augen auf seinen Herrn gerichtet. "Hoho, Iven", rief 
dieser, "hat er dir Leids getan?" und suchte seinem Knecht vom Boden aufzuhelfen. 
Der rieb sich eifrig an der Hüfte: "Nein, Herr, es geht noch; aber den Schimmel reit' der Teufel!" 
"Und ich!" setzte Hauke lachend hinzu. "So bring ihn am Zügel in die Fenne!" 
Und als der Knecht etwas beschämt gehorchte, ließ sich der Schimmel ruhig von ihm führen. 

Einige Abende später standen Knecht und Junge miteinander vor der Stalltür; hinterm Deiche war 
das Abendrot erloschen, innerhalb desselben war schon der Koog von tiefer Dämmerung überwallt; 
nur selten kam aus der Ferne das Gebrüll eines aufgestörten Rindes oder der Schrei einer Lerche, 
deren Leben unter dem Überfall eines Wiesels oder einer Wasserratte endete. Der Knecht lehnte 
gegen den Türpfosten und rauchte aus einer kurzen Pfeife, deren Rauch er schon nicht mehr sehen 
konnte; gesprochen hatten er und der Junge noch nicht zusammen. Dem letzteren aber drückte etwas 
auf die Seele, er wußte nur nicht, wie er dem schweigsamen Knechte ankommen sollte. "Du, Iven!" 
sagte er endlich, "weißt du, das Pferdgeripp' auf Jeverssand!" 
Was ist damit?" frug der Knecht. 
"Ja, Iven, was ist damit? Es ist gar nicht mehr da; weder Tages noch bei Mondlicht; wohl 

zwanzigmal bin ich auf den Deich hinausgelaufen!" 
"Die alten Knochen sind wohl zusammengepoltert?" sagte Iven und rauchte ruhig weiter. 
"Aber ich war auch bei Mondschein draußen; es geht auch drüben nichts auf Jeverssand!" 
"Ja", sagte der Knecht, "sind die Knochen auseinandergefallen, so wird's wohl nicht mehr aufstehen 

können!" 
"Mach keinen Spaß, Iven! Ich weiß jetzt; ich kann dir sagen, wo es ist!" 
Der Knecht drehte sich jäh zu ihm: "Nun, wo ist es denn?" 



"Wo?" wiederholte der Junge nachdrücklich. "Es steht in unserem Stall; da steht's, seit es nicht mehr 
auf der Hallig ist. Es ist auch nicht umsonst, daß der Wirt es allzeit selber füttert; ich weiß Bescheid, 
Iven!" 
Der Knecht paffte eine Weile heftig in die Nacht hinaus. "Du bist nicht klug, Carsten", sagte er 

dann; "unser Schimmel? Wenn je ein Pferd ein lebigs war, so ist es der! Wie kann so ein 
Allerweltsjunge wie du in solch Altemweiberglauben sitzen!" 
Aber der Junge war nicht zu bekehren: wenn der Teufel in dem Schimmel steckte, warum sollte er 

dann nicht lebendig sein? Im Gegenteil, um desto schlimmer! - Er fuhr jedesmal erschreckt 
zusammen, wenn er gegen Abend den Stall betrat, in dem auch sommers das Tier mitunter eingestellt 
wurde, und es dann den feurigen Kopf so jäh nach ihm herumwarf., "Hol's der Teufel!" brummte er 
dann; "wir bleiben auch nicht lange mehr zusammen!" 
So tat er sich denn heimlich nach einem neuen Dienste um, kündigte und trat um Allerheiligen als 

Knecht bei Ole Peters ein. Hier fand er andächtige Zuhörer für seine Geschichte von dem 
Teufelspferd des Deichgrafen; die dicke Frau Vollina und deren geistesstumpfer Vater, der frühere 
Deichgevollmächtigte Jeß Harden, hörten in behaglichem Grusel zu und erzählten sie später allen, die 
gegen den Deichgrafen einen Groll im Herzen oder die an derart Dingen ihr Gefallen hatten. 

 
Inzwischen war schon Ende März durch die Oberdeichgrafschaft der Befehl zur neuen Eindeichung 
eingetroffen. Hauke berief zunächst die Deichgevollmächtigten zusammen, und im Kruge oben bei 
der Kirche waren eines Tages alle erschienen und hörten zu, wie er ihnen die Hauptpunkte aus den 
bisher erwachsenen Schriftstücken vorlas: aus seinem Antrage, aus dem Bericht des Oberdeichgrafen, 
zuletzt den schließlichen Bescheid, worin vor allem auch die Annahme des von ihm vorgeschlagenen 
Profiles enthalten war, und der neue Deich nicht steil wie früher, sondern allmählich verlaufend nach 
der Seeseite abfallen sollte; aber mit heiteren oder auch nur zufriedenen Gesichtern hörten sie nicht. 
"Ja, ja", sagte ein alter Gevollmächtigter, "da haben wir nun die Bescherung, und Proteste werden 
nicht helfen, da der Oberdeichgraf unserm Deichgrafen den Daumen hält!" 
"Hast wohl recht, Detlev Wiens", setzte ein Zweiter hinzu; "die Frühlingsarbeit steht vor der Tür, 

und nun soll auch ein millionenlanger Deich gemacht werden - da muß ja alles liegenbleiben." 
"Das könnt ihr dies Jahr noch zu Ende bringen", sagte Hauke; "so rasch wird der Stecken nicht vom 

Zaun gebrochen!" 
Das wollten wenige zugeben. "Aber dein Profil!" sprach ein Dritter, was Neues auf die Bahn 

bringend; "der Deich wird ja auch an der Außenseite nach dem Wasser so breit, wie Lawrenz sein 
Kind nicht lang war! Wo soll das Material herkommen? Wann soll die Arbeit fertig werden?" 
"Wenn nicht in diesem, so im nächsten Jahre; das wird am meisten von uns selber abhängen!" sagte 
Hauke. 
Ein ärgerliches Lachen ging durch die Gesellschaft. "Aber wozu die unnütze Arbeit; der Deich soll 

ja nicht höher werden als der alte", rief eine neue Stimme; "und ich mein, der steht schon über dreißig 
Jahre!" 
"Da sagt Ihr recht", sprach Hauke, "vor dreißig Jahren ist der alte Deich gebrochen; dann rückwarts 

vor fünfunddreißig, und wiederum vor fünfundvierzig Jahren; seitdem aber, obgleich er noch immer 
steil und unvernünftig dasteht, haben die höchsten Fluten uns verschont. Der neue Deich aber soll 
trotz solcher hundert und aber hundert Jahre stehen; denn er wird nicht durchbrochen werden, weil 
der milde Abfall nach der Seeseite den Wellen keinen Angriffspunkt entgegenstellt, und so werdet ihr 
für euch und euere Kinder ein sichers Land gewinnen, und das ist es, weshalb die Herrschaft und der 
Oberdeichgraf mir den Daumen halten; das ist es auch, was ihr zu eurem eigenen Vorteil einsehen 
solltet!" 



Als die Versammelten hierauf nicht sogleich zu antworten bereit waren, erhob sich ein alter, 
weißhaariger Mann mühsam von seinem Stuhle; es war Frau Elkes Pate, Jewe Manners, der auf 
Haukes Bitten noch immer in seinem Gevollmächtigtenamt verblieben war. "Deichgraf Hauke 
Haien", sprach er, du machst uns viel Unruhe und Kosten, und ich wollte, du hättest damit gewartet, 
bis mich der Herrgott hätt' zur Ruhe gehen lasse; aber - recht hast du, das kann nur die Unvernunft 
bestreiten. Wir haben Gott mit jedem Tag zu danken, daß er uns trotz unserer Trägheit das kostbare 
Stück Vorland gegen Sturm und Wasserdrang erhalten hat; jetzt aber ist es wohl die elfte Stunde, in 
der wir selbst die Hand anlegen müssen, es auch nach all unserm Wissen und Können selber uns zu 
wahren und auf Gottes Langmut weiter nicht zu trotzen. Ich, meine Freunde, bin ein Greis; ich habe 
Deiche bauen und brechen sehen; aber den Deich, den Hauke Haien nach ihm von Gott verliehener 
Einsicht projektiert und bei der Herrschaft für euch durchgesetzt hat, den wird niemand von euch 
Lebenden brechen sehen, und wolltet ihr ihm selbst nicht danken, euere Enkel werden ihm den 
Ehrenkranz doch einstens nicht versagen können!" 
Jewe Manners setzte sich wieder, er nahm sein blaues Schnupftuch aus der Tasche und wischte sich 

ein paar Tropfen von der Stirn. Der Greis war noch immer als ein Mann von Tüchtigkeit und 
unantastbarer Rechtschaffenheit bekannt, und da die Versammlung eben nicht geneigt war, ihm 
zuzustimmen, so schwieg sie weiter. Aber Hauke Haien nahm das Wort; doch sahen alle, daß er 
bleich geworden. "Ich danke Euch, Jewe Manners", sprach er, "daß Ihr noch hier seid und daß Ihr das 
Wort gesprochen habt; ihr andern Herren Gevollmächtigten wollet den neuen Deichbau, der freilich 
mir zur Last fällt, zum mindesten ansehen als ein Ding, das nun nicht mehr zu ändern steht, und lasset 
uns demgemäß beschließen, was nun not ist!" 
"Sprechet" sagte einer der Gevollmächtigten. Und Hauke breitete die Karte des neuen Deiches auf 

dem Tische aus: "Es hat vorhin einer gefragt", begann er, "woher die viele Erde nehmen? - Ihr seht, 
so weit das Vorland in die Watten hinausgeht, ist außerhalb der Deichlinie ein Streifen Landes 
freigelassen; daher und von dem Vorlande, das nach Nord und Süd von dem neuen Kooge an dem 
Deich hinläuft, können wir die Erde nehmen; haben wir an den Wasserseiten nur eine tüchtige Lage 
Klei, nach innen oder in der Mitte kann auch Sand genommen werden! - Nun aber ist zunächst ein 
Feldmesser zu berufen, der die Linie des neuen Deiches auf dem Vorland absteckt! Der mir bei 
Ausarbeitung des Planes behilflich gewesen, wird wohl am besten dazu passen. Ferner werden wir 
zur Heranholung des Kleis oder sonstigen Materiales die Anfertigung einspänniger Sturzkarren mit 
Gabeldeichsel bei einigen Stellmachern verdingen müssen; wir werden für die Durchdämmung des 
Prieles und nach den Binneseiten, wo wir etwa mit Sand fürliebnehmen müssen, ich kann jetzt nicht 
sagen, wieviel hundert Fuder Stroh zur Bestickung des Deiches gebrauchen, vielleicht mehr, als in 
der Marsch hier wird entbehrlich sein! - Lasset uns denn beraten, wie zunächst dies alles zu 
beschaffen und einzurichten ist; auch die neue Schleuse hier an der Westseite gegen das Wasser zu, 
ist später einem tüchtigen Zimmermann zur Herstellung zu übergeben." 
Die Versammelten hatten sich um den Tisch gestellt, betrachteten mit halbem Aug' die Karte und 

begannen allgemach zu sprechen; doch war's, als geschähe es, damit nur überhaupt etwas gesprochen 
werde. Als es sich um Zuziehung des Feldmessers handelte, meinte einer der Jüngeren: "Ihr habt es 
ausgesonnen, Deichgraf; Ihr müsset selbst am besten wissen, wer dazu taugen mag." 
Aber Hauke entgegnete: "Da ihr Geschworene seid, so müsset ihr aus eigener, nicht aus meiner 

Meinung sprechen, Jakob Meyen; und wenn ihr's dann besser sagt, so werd ich meinen Vorschlag 
fallenlassen!" 
"Nun ja, es wird schon recht sein", sagte Jakob Meyen. 
Aber einem der Älteren war es doch nicht völlig recht; er hatte einen Bruderssohn: so einer im 

Feldmessen sollte hier in der Marsch noch nicht gewesen sein, der sollte noch über des Deichgrafen 



Vater, den seligen Tede Haien, gehen! 
So wurde denn über die beiden Feldmesser verhandelt und endlich beschlossen, ihnen 

gemeinschaftlich das Werk zu übertragen. Ähnlich ging es bei den Sturzkarren, bei der Strohlieferung 
und allem andern, und Hauke kam spät und fast erschöpft auf seinem Wallach, den er noch derzeit 
ritt, zu Hause an. Aber als er in dem alten Lehnstuhl saß, der noch von seinem gewichtigen, aber 
leichter lebenden Vorgänger stammte, war auch sein Weib ihm schon zur Seite: "Du siehst so müd 
aus, Hauke", sprach sie und strich mit ihrer schmalen Hand das Haar ihm von der Stirn. 
"Ein wenig wohl!" erwiderte er. 
"Und geht es denn?" 
"Es geht schon", sagte er mit bitterem Lächeln; "aber ich selber muß die Räder schieben und froh 

sein, wenn sie nicht zurückgehalten werden!" 
"Aber doch nicht von allen?" 
"Nein, Elke; dein Pate, Jewe Manners, ist ein guter Mann; ich wollt', er wär' um dreißig Jahre 

jünger." 
 
Als nach einigen Wochen die Deichlinie abgesteckt und der größte Teil der Sturzkarren geliefert war, 
waren sämtliche Anteilbesitzer des einzudeichenden Kooges, ingleichen die Besitzer der hinter dem 
alten Deich belegenen Ländereien, durch den Deichgrafen im Kirchspielskrug versammelt worden; es 
galt, ihnen einen Plan über die Verteilung der Arbeit und Kosten vorzulegen und ihre etwaigen 
Einwendungen zu vernehmen; denn auch die letzteren hatten, sofern der neue Deich und die neuen 
Siele die Unterhaltungskosten der älteren Werke verminderten, ihren Teil zu schaffen und zu tragen. 
Dieser Plan war für Hauke ein schwer Stück Arbeit gewesen, und wenn ihm durch Vermittelung des 
Oberdeichgrafen neben einem Deichboten nicht auch noch ein Deichschreiber wäre zugeordnet 
worden, er würde es so bald nicht fertig gebracht haben, obwohl auch jetzt wieder an jedem neuen 
Tage in die Nacht hinein gearbeitet war. Wenn er dann todmüde sein Lager suchte, so hatte nicht wie 
vordem sein Weib in nur verstelltem Schlafe seiner gewartet; auch sie hatte so vollgemessen ihre 
tägliche Arbeit, daß sie nachts wie am Grunde eines tiefen Brunnens in unstörbarem Schlafe lag. 
Als Hauke jetzt seinen Plan verlesen und die Papiere, die freilich schon drei Tage hier im Kruge zur 

Einsicht ausgelegen hatten, wieder auf den Tisch breitete, waren zwar ernste Männer zugegen, die 
mit Ehrerbietung diesen gewissenhaften Fleiß betrachteten und sich nach ruhiger Überlegung den 
billigen Ansätzen ihres Deichgrafen unterwarfen; andere aber, deren Anteile an dem neuen Lande 
von ihnen selbst oder ihren Vätern oder sonstigen Vorbesitzern waren veräußert worden, beschwerten 
sich, daß sie zu den Kosten des neuen Kooges hinzugezogen seien, dessen Land sie nichts mehr 
angehe, uneingedenk, daß durch die neuen Arbeiten auch ihre alten Ländereien nach und nach 
entbürdet würden; und wieder andere, die mit Anteilen in dem neuen Koog gesegnet waren, schrien, 
man möge ihnen doch dieselben abnehmen, sie sollten um ein Geringes feil sein; denn wegen der 
unbilligen Leistungen, die ihnen dafür aufgebürdet würden, könnten sie nicht damit bestehen. Ole 
Peters aber, der mit grimmigem Gesicht am Türpfosten lehnte, rief dazwischen: "Besinnt euch erst 
und dann vertrauet unserm Deichgrafen! der versteht zu rechnen; er hatte schon die meisten Anteile, 
da wußte er auch mir die meinen abzuhandeln, und als er sie hatte, beschloß er, diesen neuen Koog zu 
deichen!" 
Es war nach diesen Worten einen Augenblick totenstill in der Versammlung. Der Deichgraf stand an 

dem Tisch, auf dem er zuvor seine Papiere gebreitet hatte; er hob seinen Kopf und sah nach Ole 
Peters hinüber: "Du weißt wohl, Ole Peters", sprach er, "daß du mich verleumdest; du tust es 
dennoch, weil du überdies auch weißt, daß doch ein gut Teil des Schmutzes, womit du mich bewirfst, 
an mir wird hängenbleiben! Die Wahrheit ist, daß du deine Anteile los sein wolltest und daß ich ihrer 



derzeit für meine Schafzucht bedurfte; und willst du weiteres wissen, das ungewaschene Wort, das 
dir im Krug vom Mund gefahren, ich sei nur Deichgraf meines Weibes wegen, das hat mich 
aufgerüttelt, und ich hab euch zeigen wollen, daß ich wohl um meiner selbst willen Deichgraf sein 
könne; und somit, Ole Peters, hab ich getan, was schon der Deichgraf vor mit hätte tun sollen. Trägst 
du mir aber Groll, daß derzeit deine Anteile die meinen geworden sind - du hörst es ja, es sind genug, 
die jetzt die ihrigen um ein Billiges feilbieten, nur weil die Arbeit ihnen jetzt zuviel ist!" 
Von einem kleinen Teil der versammelten Männer ging ein Beifallsmurmeln aus, und der alte Jewe 

Manners, der dazwischenstand, rief laut: "Bravo, Hauke Haien! Unser Herrgott wird dir dein Werk 
gelingen lassen!" 
Aber man kam doch nicht zu Ende, obgleich Ole Peters schwieg und die Leute erst zum Abendbrote 

auseinandergingen; erst in einer zweiten Versammlung wurde alles geordnet; aber auch nur, nachdem 
Hauke statt der ihm zukommenden drei Gespanne für den nächsten Monat derer vier auf sich 
genommen hatte. 
Endlich, als schon die Pfingstglocken durch das Land läuteten, hatte die Arbeit begonnen: 

unablässig fuhren die Sturzkarren von dem Vorlande an die Deichlinie, um den geholten Klei dort 
abzustürzen, und gleicherweise war dieselbe Anzahl schon wieder auf der Rückfahrt, um auf dem 
Vorland neuen aufzuladen; an der Deichlinie selber standen Männer mit Schaufeln und Spaten, um 
das Abgeworfene an seinen Platz zu bringen und zu ebnen; ungeheuere Fuder Stroh wurden 
angefahren und abgeladen; nicht nur zur Bedeckung des leichteren Materials, wie Sand und lose 
Erde, dessen man an den Binnenseiten sich bediente, wurde das Stroh benutzt; allmählich wurden 
einzelne Strecken des Deiches fertig, und die Grassoden, womit man sie belegt hatte, wurden 
stellenweis zum Schutz gegen die nagenden Wellen mit fester Strohbestickung, überzogen. Bestellte 
Aufseher gingen hin und her, und wenn es stürmte, standen sie mit aufgerissenen Mäulern und 
schrien ihre Befehle durch Wind und Wetter; dazwischen ritt der Deichgraf auf seinem Schimmel, 
den er jetzt ausschließlich in Gebrauch hatte, und das Tier flog mit dem Reiter hin und wider, wenn 
er rasch und trocken seine Anordnungen machte, wenn er die Arbeiter lobte oder, wie es wohl 
geschah, einen Faulen oder Ungeschickten ohn Erbarmen aus der Arbeit wies. "Das hilft nicht!" rief 
er dann; "um deine Faulheit darf uns nicht der Deich verderben!" Schon von weitem, wenn er unten 
aus dem Koog heraufkam, hörten sie das Schnauben seines Rosses, und alle Hände faßten fester in 
die Arbeit: "Frisch zu! Der Schimmelreiter kommt!" 
War es um die Frühstückszeit, wo die Arbeiter mit ihrem Morgenbrot haufenweis beisammen auf 

der Erde lagen, dann ritt Hauke an den verlassenen Werken entlang, und seine Augen waren scharf, 
wo liederliche Hände den Spaten geführt hatten. Wenn er aber zu den Leuten ritt und ihnen 
auseinandersetzte, wie die Arbeit müsse beschafft werden, sahen sie wohl zu ihm auf und kauten 
geduldig an ihrem Brote weiter; aber eine Zustimmung oder auch nur eine Äußerung hörte er nicht 
von ihnen. Einmal zu solcher Tageszeit, es war schon spät, da er an einer Deichstelle die Arbeit in 
besonderer Ordnung gefunden hatte, ritt er zu dem nächsten Haufen der Frühstückenden, sprang von 
seinem Schimmel und frug heiter, wer dort so sauberes Tagewerk verrichtet hätte; aber sie sahen ihn 
nur scheu und düster an, und nur langsam und wie widerwillig wurden ein paar Namen genannt. Der 
Mensch, dem er sein Pferd gegeben hatte, das ruhig wie ein Lamm stand, hielt es mit beiden Händen 
und blickte wie angstvoll nach den schönen Augen des Tieres, die es, wie gewöhnlich, auf seinen 
Herrn gerichtet hielt. 
"Nun, Marten!" rief Hauke; "was stehst du, als ob dir der Donner in die Beine gefahren sei?" 
"Herr, Euer Pferd, es ist so ruhig, als ob es Böses vorhabe!" 
Hauke lachte und nahm das Pferd selbst am Zügel, das sogleich liebkosend den Kopf an seiner 

Schulter rieb. Von den Arbeitern sahen einige scheu zu Roß und Reiter hinüber, andere, als ob das 



alles sie nicht kümmere, aßen schweigend ihre Frühkost, dann und wann den Möwen einen Brocken 
hinaufwerfend, die sich den Futterplatz gemerkt hatten und mit ihren schlanken Flügeln sich fast auf 
ihre Köpfe senkten. Der Deichgraf blickte eine Weile wie gedankenlos auf die bettelnden Vögel und 
wie sie die zugeworfenen Bissen mit ihren Schnäbeln haschten; dann sprang er in den Sattel und ritt, 
ohne sich nach den Leuten umzusehen, davon; einige Worte, die jetzt unter ihnen laut wurden, 
klangen ihm fast wie Hohn. "Was ist das?" sprach er bei sich selber. "Hatte denn Elke recht, daß sie 
alle gegen mich sind? Auch diese Knechte und kleinen Leute, von denen vielen durch meinen neuen 
Deich doch eine Wohlhabenheit ins Haus wächst?" 
Er gab seinem Pferde die Sporen, daß es wie toll in den Koog hinabflog. Von dem unheimlichen 

Glanze freilich, mit dem sein früherer Dienstjunge den Schimmelreiter bekleidet hatte, wußte er 
selber nichts; aber die Leute hätten ihn jetzt nur sehen sollen, wie aus seinem hageren Gesicht die 
Augen starrten, wie sein Mantel flog und wie der Schimmel sprühte! 
So war der Sommer und der Herbst vergangen; noch bis gegen Ende November war gearbeitet 

worden, dann geboten Frost und Schnee dem Werke Halt; man war nicht fertig geworden und 
beschloß, den Koog offen liegenzulassen. Acht Fuß ragte der Deich aus der Fläche hervor; nur wo 
westwärts gegen das Wasser hin die Schleuse gelegt werden sollte, hatte man eine Lücke gelassen; 
auch oben vor dem alten Deiche war der Priel noch unberührt. So konnte die Flut, wie in den letzten 
dreißig Jahren, in den Koog eindringen, ohne dort oder an dem neuen Deiche großen Schaden 
anzurichten. Und so überließ man dem großen Gott das Werk der Menschenhände und stellte es in 
seinen Schutz, bis die Frühlingssonne die Vollendung würde möglich machen. 
Inzwischen hatte im Hause des Deichgrafen sich ein frohes Ereignis vorbereitet; im neunten 

Ehejahre war noch ein Kind geboren worden. Es war rot und hutzelig und wog seine sieben Pfund, 
wie es für neugeborene Kinder sich gebührt, wenn sie, wie dies, dem weiblichen Geschlechte 
angehören; nur sein Geschrei war wunderlich verhohlen und hatte der Wehmutter nicht gefallen 
wollen. Das Schlimmste war: am dritten Tage lag Elke im hellen Kindbettfieber, redete Irrsal und 
kannte weder ihren Mann noch ihre alte Helferin. Die unbändige Freude, die Hauke beim Anblick 
seines Kindes ergriffen hatte, war zu Trübsal geworden; der Arzt aus der Stadt war geholt, er saß am 
Bett und fühlte den Puls und verschrieb und sah ratlos um sich her. Hauke schüttelte den Kopf: "Der 
hilft nicht; nur Gott kann helfen!" Er hatte sich sein eigen Christentum zurechtgerechnet, aber es war 
etwas, das sein Gebet zurückhielt. Als der alte Doktor davongefahren war, stand er am Fenster, in den 
winterlichen Tag hinausstarrend, und während die Kranke aus ihren Phantasien aufschrie, schränkte 
er die Hände zusammen; er wußte selber nicht, war es aus Andacht oder war es nur, um in der 
ungeheueren Angst sich selbst nicht zu verlieren. 
"Wasser! Das Wasser!" wimmerte die Kranke. "Halt mich!" schrie sie; "halt mich, Hauke!" Dann 

sank die Stimme; es klang, als ob sie weine: "In See, ins Haf hinaus? O lieber Gott, ich seh ihn 
nimmer wieder!" 
Da wandte er sich und schob die Wärterin von ihrem Bette; er fiel auf seine Knie, umfaßte sein 

Weib und riß sie an sich: "Elke! Elke, so kenn mich doch, ich bin ja bei dir!" 
Aber sie öffnete nur die fieberglühenden Augen weit und sah wie rettungslos verloren um sich. 

Er legte sie zurück auf ihre Kissen; dann krampfte er die Hände ineinander: "Herr, mein Gott", 
schrie er; "nimm sie mir nicht! Du weißt, ich kann sie nicht entbehren!" Dann war's als ob er sich 
besinne, und leiser setzte er hinzu: "Ich weiß ja wohl, du kannst nicht allezeit, wie du willst, auch du 
nicht; du bist allweise; du mußt nach deiner Weisheit tun - o Herr, sprich nur durch einen Hauch zu 
mir!" 
Es war, als ob plötzlich eine Stille eingetreten sei; er hörte nur ein leises Atmen; als er sich zum 

Bette kehrte, lag sein Weib in ruhigem Schlaf, nur die Wärterin sah mit entsetzten Augen auf ihn. Er 



hörte die Tür gehen. "Wer war das?" frug er. 
"Herr, die Magd Ann Grete ging hinaus; sie hatte den Warmkorb hereingebracht." 
"Was sieht Sie mich denn so verfahren an, Frau Levke?" 
"Ich? Ich hab mich ob Eurem Gebet erschrocken; damit betet Ihr keinen vom Tode los!" 

Hauke sah sie mit seinen durchdringenden Augen an: "Besucht Sie denn auch, wie unsere Ann 
Grete, die Konventikel bei dem holländischen Flickschneider Jantje?" 
"Ja, Herr; wir haben beide den lebendigen Glauben!" 
Hauke antwortete ihr nicht. Das damals stark im Schwange gehende separatistische 

Konventikelwesen hatte auch unter den Friesen seien Blüten getrieben; heruntergekommene 
Handwerker oder wegen Trunkes abgesetzte Schulmeister spielten darin die Hauptrolle, und Dirnen, 
junge und alte Weiber, Faulenzer und einsame Menschen liefen eifrig in die heimlichen 
Versammlungen, in denen jeder den Priester spielen konnte. Aus des Deichgrafen Hause brachten 
Ann Grete und der in sie verliebte Dienstjunge ihre freien Abende dort zu. Freilich hatte Elke ihre 
Bedenken darüber gegen Hauke nicht zurückgehalten; aber er hatte gemeint, in Glaubenssachen solle 
man keinem dreinreden: das schade niemandem, und besser dort doch als im Schnapskrug! 
So war es dabei geblieben, und so hatte er auch jetzt geschwiegen. Aber freilich über ihn schwieg 

man nicht, seine Gebetsworte liefen um von Haus zu Haus: er hatte Gottes Allmacht bestritten; war 
ein Gott denn ohne Allmacht? Er war ein Gottesleugner; die Sache mit dem Teufelspferde mochte 
auch am Ende richtig sein! 
Hauke erfuhr nichts davon; er hatte in diesen Tagen nur Ohren und Augen für sein Weib, selbst das 

Kind war für ihn nicht mehr auf der Welt. 
Der alte Arzt kam wieder, kam jeden Tag, mitunter zweimal, blieb dann eine ganze Nacht, schrieb 

wieder ein Rezept, und der Knecht Iven Johns ritt damit im Flug zur Apotheke. Dann aber wurde sein 
Gesicht freundlicher, er nickte dem Deichgrafen vertraulich zu: "Es geht! Es geht! Mit Gottes Hilfe!" 
Und eines Tags - hatte nun seine Kunst die Krankheit besiegt, oder hatte auf Haukes Gebet der liebe 
Gott doch noch einen Ausweg finden können -, als der Doktor mit der Kranken allein war, sprach er 
zu ihr, und seine alten Augen lachten: "Frau, jetzt kann ich's getrost Euch sagen: heut hat der Doktor 
seinen Festtag; es stand schlimm um Euch, aber nun gehöret Ihr wieder zu uns, zu den Lebendigen!" 
Da brach es wie ein Strahlenmeer aus ihren dunklen Augen: "Hauke! Hauke, wo bist du?" rief sie, 
und als er auf den hellen Ruf ins Zimmer und an ihr Bett stürzte, schlug sie die Arme um seinen 
Nacken: "Hauke, mein Mann, gerettet! Ich bleibe bei dir!" 
Da zog der alte Doktor sein seiden Schnupftuch aus der Tasche, fuhr sich damit über Stirn und 

Wangen und ging kopfnickend aus dem Zimmer. 
Am dritten Abend nach diesem Tage sprach ein frommer Redner - es war ein vom Deichgrafen aus 

der Arbeit gejagter Pantoffelmacher - im Konventikel bei dem holländischen Schneider, da er seinen 
Zuhörern die Eigenschaften Gottes auseinandersetzte: "Wer aber Gottes Allmacht widerstreitet, wer 
da sagt: Ich weiß, du kannt nicht, was du willst - wir kennen den Unglücklichen ja alle; er lastet 
gleich einem Stein auf der Gemeinde - der ist von Gott gefallen und suchet den Feind Gottes, den 
Freund der Sünde, zu seinem Tröster; denn nach irgendeinem Stabe muß die Hand des Menschen 
greifen. Ihr aber, hütet euch vor dem, der also betet; sein Gebet ist Fluch!" 
Auch das lief um von Haus zu Haus. Was läuft nicht um in einer kleinen Gemeinde? Und auch zu 

Haukes Ohren kam es. Er sprach kein Wort darüber, nicht einmal zu seinem Weibe; nur mitunter 
konnte er sie heftig umfassen, und an sich ziehen: "Bleib mir treu, Elke! Bleib mir treu!" - Dann 
sahen ihre Augen voll Staunen zu ihm auf: "Dir treu? Wem sollte ich denn anders treu sein?" - Nach 
einer kurzen Weile aber hatte sie sein Wort verstanden: "Ja, Hauke, wir sind uns treu; nicht nur, weil 
wir uns brauchen." Und dann ging jedes seinen Arbeitsweg. 



Das wäre soweit gut gewesen; aber es war doch trotz aller lebendigen Arbeit eine Einsamkeit um 
ihn, und in seinem Herzen nistete sich ein Trotz und abgeschlossenes Wesen gegen andere Menschen 
ein; nur gegen sein Weib blieb er allezeit der gleiche, und an der Wiege seines Kindes lag er abends 
und morgens auf den Knien, als sei dort die Stätte seines ewigen Heils. Gegen Gesinde und Arbeiter 
aber wurde er strenger; die Ungeschickten und Fahrlässigen, die er früher durch ruhigen Tadel 
zurechtgewiesen hatte, wurden jetzt durch hartes Anfahren aufgeschreckt, und Elke ging mitunter 
leise bessern. 

 
Als der Frühling nahte, begannen wieder die Deicharbeiten; mit einem Kajedeich wurde zum Schutz 
der jetzt aufzubauenden neuen Schleuse die Lücke in der westlichen Deichlinie geschlossen, 
halbmond förmig nach innen und ebenso nach außen; und gleich der Schleuse wuchs allmählich auch 
der Hauptdeich zu seiner immer rascher herzustellenden Höhe empor. Leichter wurde dem leitenden 
Deichgrafen seine Arbeit nicht, denn an Stelle des im Winter verstorbenen Jewe Manners war Ole 
Peters als Deichgevollmächtigter eingetreten. Hauke hatte nicht versuchen wollen, es zu hindern; 
aber anstatt der ermutigenden Worte und der dazugehörigen zutunlichen Schläge auf seine linke 
Schulter, die er so oft von dem alten Paten seines Weibes einkassiert hatte, kamen ihm jetzt von dem 
Nachfolger ein heimliches Widerhalten und unnötige Einwände und waren mit unnötigen Gründen zu 
bekämpfen; denn Ole gehörte zwar zu den Wichtigen, aber in Deichsachen nicht zu den Klugen; auch 
war von früher her der 'Schreiberknecht' ihm immer noch im Wege. 
Der glänzendste Himmel breitete sich wieder über Meer und Marsch, und der Koog wurde wieder 

bunt von starken Rindern, deren Gebrüll von Zeit zu Zeit die weite Stille unterbrach; unablässig 
sangen in hoher Himmelsluft die Lerchen, aber man hörte es erst, wenn einmal auf eines Atemzuges 
Länge der Gesang verstummt war. Kein Unwetter störte die Arbeit, und die Schleuse stand schon mit 
ihrem ungestrichenen Balkengefüge, ohne daß auch nur in einer Nacht sie eines Schutzes von dem 
Interimsdeich bedurft hätte; der Herrgott schien seine Gunst dem neuen Werke zuzuwenden. Auch 
Frau Elkes Augen lachten ihrem Manne zu, wenn er auf seinem Schimmel draußen von dem Deich 
nach Hause kam: "Komm her; sollst auch die Ehre haben!", und er setzte die kleine Wienke - denn so 
war sie getauft worden - auf seinen Sattel und führte den Schimmel auf der Werft im Kreise herum. 
Auch der alte Eschenbaum hatte mitunter die Ehre; er setzte das Kind auf einen schwanken Ast und 
ließ es schaukeln. Die Mutter stand mit lachenden Augen in der Haustür; das Kind aber lachte nicht, 
seine Augen, zwischen denen ein feines Näschen stand, schauten ein wenig stumpf ins Weite, und die 
kleine Hände griffen nicht nach dem Stöckchen, das der Vater ihr hinhielt. Hauke achtete nicht 
darauf, er wußte auch nichts von so kleine Kindern; nur Elke, wenn sie das helläugige Mädchen auf 
dem Arm ihrer Arbeitsfrau erblickte, die mit ihr zugleich das Wochenbett bestanden hatte, sagte 
mitunter schmerzlich: "Das meine ist noch nicht so weit wie deines, Stina!", und die Frau, ihren 
dicken Jungen, den sie an der Hand hatte, mit derber Liebe schüttelnd, rief dann wohl: "Ja, Frau, die 
Kinder sind verschieden; der da, der stahl mir schon die Äpfel aus der Kammer, bevor er übers zweite 
Jahr hinaus war!" Und Elke strich dem dicken Buben sein Kraushaar aus den Augen und drückte 
dann heimlich ihr stilles Kind ans Herz. 
Als es in den Oktober hineinging, stand an der Westseite die neue Schleuse schon fest in dem von 

beiden Seiten schließenden Hauptdeich, der bis auf die Lücken bei dem Priele nun mit seinem sanften 
Profile ringsum nach den Wasserseiten abfiel und um fünfzehn Fuß die ordinäre Flut überragte. Von 
seiner Nordwestecke sah man an Jevershallig vorbei ungehindert in das Wattenmeer hinaus; aber 
freilich auch die Winde faßten hier schärfer; die Haare flogen, und wer hier ausschauen wollte, der 
mußte die Mütze fest auf dem Kopf haben. 
Zu Ende November, wo Sturm und Regen eingefallen waren, blieb nur noch hart am alten Deich die 



Schlucht zu schließen, auf deren Grunde an der Nordseite das Meerwasser durch den Priel in den 
neuen Koog hineinschoß. Zu beiden Seiten standen die Wände des Deiches; der Abgrund zwischen 
ihnen mußte jetzt verschwinden. Ein trocken Sommerwetter hätte die Arbeit wohl erleichtert; aber 
auch so mußte sie getan werden, denn ein aufbrechender Sturm konnte das ganze Werk gefährden. 
Und Hauke setzte alles daran, um jetzt den Schluß herbeizuführen. Der Regen strömte, der Wind 
pfiff; aber seine hagere Gestalt auf dem feurigen Schimmel tauchte bald hier, bald dort aus den 
schwarzen Menschenmassen empor, die oben wie unten an der Nordseite des Deiches neben der 
Schlucht beschäftigt waren. Jetzt sah man ihn unten bei den Sturzkarren, die schon weither die 
Kleierde aus dem Vorlande holen mußten und von denen eben ein gedrängter Haufen bei dem Priele 
anlangte und seine Last dort abzuwerfen suchte. Durch das Geklatsch des Regens und das Brausen 
des Windes klangen von Zeit zu Zeit die scharfen Befehlsworte des Deichgrafen, der heute hier allein 
gebieten wollte; er rief die Karren nach den Nummern vor und wies die Drängenden zurück; ein 
"Halt!" scholl von seinem Munde, dann ruhte unten die Arbeit; "Stroh! Ein Fuder Stroh hinab!" rief 
er denen droben zu, und von einem der oben haltenden Fuder stürzte es auf den nassen Klei hinunter. 
Unten sprangen Männer dazwischen und zerrten es auseinander und schrien nach oben, sie nur nicht 
zu begraben. Und wieder kamen neue Karren, und Hauke war schon wieder oben und sah von seinem 
Schimmel in die Schlucht hinab und wie sie dort schaufelten und stürzten; dann warf er seine Augen 
nach dem Haf hinaus. Es wehte scharf, und er sah, wie mehr und mehr der Wassersaum am Deich 
hinaufklimmte und wie die Wellen sich noch höher hoben; er sah auch, wie die Leute trieften und 
kaum atmen konnten in der schweren Arbeit vor dem Winde, der ihnen die Luft am Munde abschnitt, 
und vor dem kalten Regen, der sie überströmte. "Ausgehalten, Leute! Ausgehalten!" schrie er zu 
ihnen hinab. "Nur einen Fuß noch höher; dann ist's genug für diese Flut!" Und durch alles Getöse des 
Wetters hörte man das Geräusch der Arbeiter: das Klatschen der hineingestürzten Kleimassen, das 
Rasseln der Karren und das Rauschen des von oben hinabgelassenen Strohes ging unaufhaltsam 
vorwärts; dazwischen war mitunter das Winseln eines kleinen gelben Hundes lautgeworden, der 
frierend und wie verloren zwischen Menschen und Fuhrwerken herumgestoßen wurde; plötzlich aber 
scholl ein jammervoller Schrei des kleinen Tieres von unten aus der Schlucht herauf. Hauke blickte 
hinab; er hatte es von oben hinunterschleudern sehen; eine jähe Zornröte stieg ihm ins Gesicht. "Halt! 
Haltet ein!" schrie er zu den Karren hinunter; denn der nasse Klei wurde unaufhaltsam aufgeschüttet. 
"Warum?" schrie eine rauhe Stimme von unten herauf; "doch um die elende Hundekreatur nicht?" 
"Halt! sag ich", schrie Hauke wieder; "bringt mir den Hund! Bei unserm Werke soll kein Frevel 
sein!" 
Aber es rührte sich keine Hand; nur ein paar Spaten zähen Kleis flogen noch neben das schreiende 

Tier. Da gab er seinem Schimmel die Sporen, daß das Tier einen Schrei ausstieß, und stürmte den 
Deich hinab, und alles wich vor ihm zurück. "Den Hund!" schrie er; "ich will den Hund!" 
Eine Hand schlug sanft auf seine Schulter, als wäre es die Hand des alten Jewe Manners; doch als er 

umsah, war es nur ein Freund des Alten. "Nehmt Euch in acht, Deichgraf!" raunte der ihm zu, "Ihr 
habt nicht Freunde unter diesen Leuten; laßt es mit dem Hunde gehen!" 
Der Wind pfiff, der Regen klatschte; die Leute hatten die Spaten in den Grund gesteckt, einige sie 

fortgeworfen. Hauke neigte sich zu dem Alten: "Wollt Ihr meinen Schimmel halten, Harke Jens?" 
frug er; und als jener noch kaum den Zügel in der Hand hatte, war Hauke schon in die Kluft 
gesprungen und hielt das kleine winselnde Tier in seinem Arm; und fast im selben Augenblicke saß 
er auch wieder hoch im Sattel und sprengte auf den Deich zurück. Seine Augen flogen über die 
Männer, die bei den Wagen standen. "Wer war es?" rief er. "Wer hat die Kreatur hinabgeworfen?" 
Einen Augenblick schwieg alles, denn aus dem hageren Gesicht des Deichgrafen sprühte der Zorn, 
und sie hatten abergläubische Furcht vor ihm. Da trat von einem Fuhrwerk ein stiernackiger Kerl vor 



ihn hin. "Ich tat es nicht, Deichgraf", sagte er und biß von einer Rolle Kautabak ein Endchen ab, das 
er sich erst ruhig in den Mund schob; "aber der es tat, hat recht getan; soll Euer Deich sich halten, so 
muß was Lebiges hinein!" 
"Was Lebiges? Aus welchem Katechismus hast du das gelernt?" 
"Aus keinem, Herr!" entgegnete der Kerl, und aus seiner Kehle stieß ein freches Lachen; "das haben 

unsere Großväter schon gewußt, die sich mit Euch im Christentum wohl messen durften! Ein Kind ist 
besser noch; wenn das nicht da ist, tut's auch wohl ein Hund!" 
"Schweig du mit deiner Heidenlehren", schrie ihn Hauke an, "es stopfte besser, wenn man dich 

hineinwürfe." 
"Oho!" erscholl es; aus einem Dutzend Kehlen war der Laut gekommen, und der Deichgraf 

gewahrte ringsum grimmige Gesichter und geballte Fäuste; er sah wohl, daß das keine Freunde 
waren; der Gedanke an seinen Deich überfiel ihn wie ein Schrecken: was sollte werden, wenn jetzt 
alle ihre Spaten hinwürfen? - Und als er nun den Blick nach unten richtete, sah er wieder den Freund 
des alten Jewe Manners; der ging dort zwischen den Arbeitern, sprach zu dem und jenem, lachte hier 
einem zu, klopfte dort mit freundlichem Gesicht einem auf die Schulter, und einer nach dem andern 
faßte wieder seinen Spaten; noch einige Augenblicke, und die Arbeit war wieder in vollem Gange. - 
Was wollte er denn noch? Der Priel mußte geschlossen werden, und den Hund barg er sicher genug 
in den Falten des Mantels. Mit plötzlichem Entschluß wandte er seinen Schimmel gegen den nächsten 
Wagen: "Stroh an die Kante!" rief er herrisch, und wie mechanisch gehorchte ihm der Fuhrknecht; 
bald rauschte es hinab in die Tiefe, und von allen Seiten regte es sich aufs neue und mit allen Armen. 
Eine Stunde war noch so gearbeitet; es war nach sechs Uhr, und schon brach tiefe Dämmerung 
herein; der Regen hatte aufgehört, da rief Hauke die Aufseher an sein Pferd: "Morgen früh vier Uhr", 
sagte er, "ist alles wieder auf dem Platz; der Mond wird noch am Himmel sein; da machen wir mit 
Gott den Schluß! Und dann noch eines!" rief er, als sie gehen wollten "Kennt ihr den Hund?", und er 
nahm das zitternde Tier aus seinem Mantel. 
Sie verneinten das; nur einer sagte: "Der hat sich taglang schon im Dorf herumgebettelt; der gehört 

gar keinem!" 
"Dann ist er mein!" entgegnete der Deichgraf. "Vergesset nicht: morgen früh vier Uhr!" und ritt 

davon. 
Als er heimkam, trat Ann Grete aus der Tür: sie hatte saubere Kleidung an, und es fuhr ihm durch 

den Kopf, sie gehe zum Konventikelschneider: "Halt die Schürze auf!" rief er ihr zu, und da sie es 
unwillkürlich tat, war er das kleibeschmutzte Hündlein ihr hinein: "Bring ihn der kleinen Wienke; er 
soll ihr Spielkamerad werden! Aber wasch und wärm ihn zuvor; so tust du auch ein gottgefällig 
Werk, denn die Kreatur ist schier verklommen." 
Und Ann Grete konnte nicht lassen, ihrem Wirt Gehorsam zu leisten, und kam deshalb heute nicht 

in den Konventikel. 
 
Und am andern Tage wurde der letzte Spatenstich am neuen Deich getan; der Wind hatte sich gelegt; 
in anmutigem Fluge schwebten Möwen und Avosetten über Land und Wasser hin und wider; von 
Jevershallig tönte das tausendstimmige Geknorr der Rottgänse, die sich's noch heute an der Küste der 
Nordsee wohl sein ließen, und aus den weißen Morgennebeln, welche die weite Marsch bedeckten, 
stieg allmählich ein goldner Herbsttag und beleuchtete das neue Werk der Menschenhände. 
Nach einigen Wochen kamen mit dem Oberdeichgrafen die herrschaftlichen Kommissäre zur 

Besichtigung desselben; ein großes Festmahl, das erste nach dem Leichenmahl des alten Tede 
Volkerts, wurde im deichgräflichen Hause gehalten; alle Deichgevollmächtigten und die größten 
Interessenten waren dazu geladen. Nach Tische wurden sämtliche Wagen der Gäste und des 



Deichgrafen angespannt; Frau Elke wurde von dem Oberdeichgrafen in die Karriole gehoben, vor der 
der braune Wallach mit seinen Hufen stampfte; dann sprang er selber hinten nach und nahm die 
Zügel in die Hand; er wollte die gescheite Frau seines Deichgrafen selber fahren. So ging es munter 
von der Werfte und in den Weg hinaus, den Akt zum neuen Deich hinan und auf demselben um den 
jungen Koog herum. Es war inmittelst ein leichter Nordwestwind aufgekommen, und an der Nord- 
und Westseite des neuen Deiches wurde die Flut hinaufgetrieben; aber es war unverkennbar, der 
sanfte Abfall bedingte einen sanfteren Anschlag; aus dem Munde der herrschaftlichen Kommissäre 
strömte das Lob des Deichgrafen, daß die Bedenken, welche hie und da von den Gevollmächtigten 
dagegen langsam vorgebracht wurden, gar bald darin erstickten. 
Auch das ging vorüber; aber noch eine Genugtuung empfing der Deichgraf eines Tages, da er in 

stillem, selbstbewußtem Sinnen auf dem neuen Deich entlangritt. Es mochte ihm wohl die Frage 
kommen, weshalb der Koog, der ohne ihn nicht da wäre, in dem sein Schweiß und seine 
Nachtwachen steckten, nun schließlich nach einer der herrschaftlichen Prinzessinnen 'Der neue 
Karolinenkoog' getauft sei; aber es war doch so: auf allen dahingehörigen Schriftstücken stand der 
Name, auf einigen sogar in roter Frakturschrift. Da, als er aufblickte, sah er zwei Arbeiter mit ihren 
Feldgerätschaften, der eine etwa zwanzig Schritte hinter dem andern, sich entgegenkommen: "So 
wart doch!" hörte er den Nachfolgenden rufen; der andere aber - er stand eben an einem Akt, der in 
den Koog hinunterführte - rief ihm entgegen: "Ein andermal, Jens! Es ist schon spät; ich soll hier Klei 
schlagen!" 
"Wo denn?" 
"Nun hier, im Hauke-Haien-Koog!" 
Er rief es laut, indem er den Akt hinabtrabte, als solle die ganze Marsch es hören, die darunter lag. 

Hauke aber war es, als höre er seinen Ruhm verkünden; er hob sich im Sattel, gab seinem Schimmel 
die Sporen und sah mit festen Augen über die weite Landschaft hin, die zu seiner Linken lag. "Hauke- 
Haien-Koog!" wiederholte er leis; das klang, als könnt' es allezeit nicht anders heißen! Mochten sie 
trotzen, wie sie wollten, um seinen Namen war doch nicht herumzukommen; der Prinzessinnen- 
Name - würde er nicht bald nur noch in alten Schriften modern? - Der Schimmel ging in stolzem 
Galopp; vor seinen Ohren aber summte es: "Hauke-Haien-Koog! Hauke-Haien-Koog!" In seinen 
Gedanken wuchs fast der neue Deich zu einem achten Weltwunder; in ganz Friesland war nicht 
seinesgleichen! Und er ließ den Schimmel tanzen; ihm war, er stünde inmitten aller Friesen; er 
überragte sie um Kopfeshöhe, und seine Blicke flogen scharf und mitleidig über sie hin. 
Allmählich waren drei Jahre seit der Eindeichung hingegangen; das neue Werk hatte sich bewährt, 

die Reparaturkosten waren nur gering gewesen; im Kooge aber blühte jetzt fast überall der weiße 
Klee, und ging man über die geschützten Weiden, so trug der Sommerwind einem ganze Wolken 
süßen Dufts entgegen. Da war die Zeit gekommen, die bisher nur idealen Anteile in wirkliche zu 
verwandeln und allen Teilnehmern ihre bestimmten Stücke für immer eigentümlich zuzusetzen. 
Hauke war nicht müßig gewesen, vorher noch einige neue zu erwerben; Ole Peters hatte sich 
verbissen zurückgehalten, ihm gehörte nichts im neuen Kooge. Ohne Verdruß und Streit hatte auch 
so die Teilung nicht abgehen können, aber fertig war er gleichwohl geworden; auch dieser Tag lag 
hinter dem Deichgrafen. 

 
Fortan lebte er einsam seinen Pflichten als Hofwirt wie als Deichgraf und denen, die ihm am nächsten 
angehörten; die alten Freunde war nicht mehr in der Zeitlichkeit, neue zu erwerben, war er nicht 
geeignet. Aber unter seinem Dach war Frieden, den auch das stille Kind nicht störte; es sprach wenig, 
das stete Fragen, was den aufgeweckten Kindern eigen ist, kam selten und meist so, daß dem 
Gefragten die Antwort darauf schwer wurde; aber ihr liebes, einfältigs Gesichtlein trug fast immer 



den Ausdruck der Zufriedenheit. Zwei Spielkameraden hatte sie, die waren ihr genug: wenn sie über 
die Werfte wanderte, sprang das gerettete gelbe Hündlein stets um sie herum, und wenn der Hund 
sich zeigte, war auch klein Wienke nicht mehr fern. Der zweite Kamerad war eine Lachmöwe, und 
wie der Hund 'Perle', so hieß die Möwe 'Claus'. 
Claus war durch ein greises Menschenkind auf dem Hofe installiert worden: die achtzigjährige Trin' 

Jans hatte in ihrer Kate auf dem Außendeich sich nicht mehr durchbringen können; da hatte Frau 
Elke gemeint, die verlebte Dienstmagd ihres Großvaters könnte bei ihnen noch ein paar stille 
Abendstunden und eine gute Sterbekammmer finden, und so, halb mit Gewalt, was sie von ihr und 
Hauke nach dem Hofe geholt und in dem Nordwest-Stübchen der neuen Scheuer untergebracht 
worden, die der Deichgraf vor einigen Jahren neben dem Haupthause bei der Vergrößerung seiner 
Wirtschaft hatte bauen müssen. Ein paar der Mägde hatten daneben ihre Kammer erhalten und 
konnten der Greisin nachts zur Hand gehen. Rings an den Wänden hatte sie ihr altes Hausgerät: eine 
Schatulle von Zuckerkistenholz, darüber zwei bunte Bilder vom verlorenen Sohn, ein längst zur Ruhe 
gestelltes Spinnrad und ein sehr sauberes Gardinenbett, vor dem ein ungefüger, mit dem weißen Fell 
des weiland Angorakaters überzogener Schemel stand. Aber auch was Lebiges hatte sie noch um sich 
gehabt und mit hiehergebracht: das war die Möwe Claus, die sich schon jahrelang zu ihr gehalten 
hatte und von ihr gefüttert worden war; freilich, wenn es Winter wurde, flog sie mit den andern 
Möwen südwärts und kam erst wieder, wenn am Strand der Wermut duftete. 
Die Scheuer lag etwas tiefer an der Werfte; die Alte konnte von ihrem Fenster aus nicht über den 

Deich auf die See hinausblicken. "Du hast mich hier als wie gefangen, Deichgraf!" murrte sie eines 
Tages, als Hauke zu ihr eintrat, und wies mit ihrem verkrümmten Finger nach den Fennen hinaus, die 
sich dort unten breiteten. "Wo ist den Jeverssand? Da über den roten oder über den schwarzen 
Ochsen hinaus?" 
"Was will Sie denn mit Jeverssand?" frug Hauke. 
"Ach was, Jeverssand!" brummte die Alte. "Aber ich will doch sehen, wo mein Jung mir derzeit ist 

zu Gott gegangen!" 
"Wenn Sie das sehen will", entgegnete Hauke, "so muß Sie sich oben unter den Eschenbaum setzen, 

da sieht Sie das ganze Haf!" 
"Ja", sagte die Alte; "ja, wenn ich deine jungen Beine hätte, Deichgraf!" 
Dergleichen blieb lange der Dank für die Hilfe, die ihr die Deichgrafsleute angedeihen ließen; dann 

aber wurde es auf einmal anders. Der kleine Kindskopf Wienkes guckte eines Morgens durch die 
halbgeöffnete Tür zu ihr herein. "Na", rief die Alte, welche mit den Händen ineinander auf ihrem 
Holzstuhl saß, "was hast du denn zu bestellen?" 
Aber das Kind kam schweigend näher und sah sie mit ihren gleichgültigen Augen unablässig an. 

"Bist du das Deichgrafenkind?" frug sie Trin' Jans, und da das Kind wie nickend das Köpfchen 
senkte, fuhr sie fort: "So setz dich hier auf meinen Schemel! Ein Angorakater ist's gewesen - so groß! 
Aber dein Vater hat ihn totgeschlagen. Wenn er noch lebig wäre, so könntst du auf ihm reiten." 
Wienke richtete stumm ihre Augen auf das weiße Fell; dann kniete sie nieder und begann es mit 
ihren kleinen Händen zu streicheln, wie Kinder es bei einer lebenden Katze oder einem Hunde zu 
machen pflegen. "Armer Kater!" sagte sie dann und fuhr wieder in ihren Liebkosungen fort. 
"So!" rief nach einer Weile die Alte; "jetzt ist es genug; und sitzen kannst du auch noch heut auf 

ihm; vielleicht hat dein Vater ihn auch nur um deshalb totgeschlagen!" Dann hob sie das Kind an 
beiden Armen in die Höhe und setzte es derb auf den Schemel nieder. Da es aber stumm und 
unbeweglich sitzen blieb und sie nur immer ansah, begann sie mit dem Kopfe zu schütteln: "Du 
strafst ihn, Gott der Herr! Ja, ja, du strafst ihn!" murmelte sie; aber ein Erbarmen mit dem Kinde 
schien sie doch zu überkommen; ihre knöcherne Hand strich über das dürftige Haar desselben, und 



aus den Augen der Kleinen kam es, als ob ihr damit wohl geschehe. 
Von nun an kam Wienke täglich zu der Alten in die Kammer; sie setzte sich bald von selbst auf den 

Angoraschemel, und Trin' Jans gab ihr kleine Fleisch- und Brotstückchen in ihre Händchen, welche 
sie allezeit in Vorrat hatte, und ließ sie diese auf den Fußboden werden; dann kam mit Gekreisch und 
ausgespreizten Flügeln die Möwe aus irgendeinem Winkel hervorgeschossen und machte sich 
darüber her. Erst erschrak das Kind und schrie auf vor dem großen stürmenden Vogel; bald aber war 
es wie ein eingelerntes Spiel, und wenn sie nur ihr Köpfchen durch den Türspalt steckte, schoß schon 
der Vogel auf sie zu und setzte sich ihr auf Kopf oder Schulter, bis die Alte ihr zu Hilfe kam und die 
Fütterung beginnen konnte. Trin' Jans, die es sonst nicht hatte leiden können, daß einer auch nur die 
Hand nach ihrem 'Claus' ausstreckte, sah jetzt geduldig zu, wie das Kind allmählich ihr den Vogel 
völlig abgewann. Er ließ sich willig von ihr haschen; sie trug ihn umher und wickelte ihn in ihre 
Schürze, und wenn dann auf der Werfte etwa das gelbe Hündlein um sie herum und eifersüchtig 
gegen den Vogel aufsprang, dann rief sie wohl: "Nicht du, nicht du, Perle!" und hob mit ihren 
Ärmchen die Möwe so hoch, daß diese, sich selbst befreiend, schreiend über die Werfte hinflog und 
statt ihrer nun der Hund durch Schmeicheln und Springen den Platz auf ihren Armen zu erobern 
suchte. 
Fielen zufällig Haukes oder Elkes Augen auf dies wunderliche Vierblatt, das nur durch einen 

gleichen Mangel am selben Stengel festgehalten wurde, dann flog wohl ein zärtlicher Blick auf ihr 
Kind; hatten sie sich gewandt, so blieb nur noch ein Schmerz auf ihrem Antlitz, den jedes einsam mit 
sich von dannen trug, denn das erlösende Wort war zwischen ihnen noch nicht gesprochen worden. 
Da eines Sommervormittages, als Wienke mit der Alten und den beiden Tieren auf den großen 
Steinen vor der Scheuntür saß, gingen ihre beiden Eltern, der Deichgraf seinen Schimmel hinter sich, 
die Zügel über dem Arme, hier vorüber; er wollte auf den Deich hinaus und hatte das Pferd sich 
selber von der Fenne heraufgeholt; sein Weib hatte auf der Werfte sich an seinen Arm gehängt. Die 
Sonne schien warm hernieder, es war fast schwül, und mitunter kam ein Windstoß aus Südsüdost. 
Dem Kinde mochte es auf dem Platze unbehaglich werden: "Wienke will mit!" rief sie, schüttelte die 
Möwe von ihrem Schoß und griff nach der Hand ihres Vaters. 
"So komm!" sagte dieser. 
Frau Elke aber rief: "In dem Wind? Sie fliegt dir weg!" 
"Ich halt sie schon; und heut haben wir warme Luft und lustig Wasser, da kann sie's tanzen sehen." 

Und Elke lief ins Haus und holte noch ein Tüchlein und ein Käppchen für ihr Kind. "Aber es gibt 
ein Wetter", sagte sie; "macht, daß ihr fortkommt, und seid bald wieder hier!" 
Hauke lachte: "Das soll uns nicht zu fassen kriegen!" und hob das Kind zu sich auf den Sattel. Frau 

Elke blieb noch eine Weile auf der Werfte und sah, mit der Hand ihre Augen beschattend, die beiden 
auf den Weg und nach dem Deich hinübertraben; Trin' Jans saß auf dem Stein und murmelte 
Unverständliches mit ihren welken Lippen. 
Das Kind lag regungslos im Arm des Vaters; es war, als atme es beklommen unter dem Druck der 

Gewitterluft; er neigte den Kopf zu ihr: "Nun, Wienke? frug er. 
Das Kind sah ihn eine Weile an: "Vater", sagte es, "du kannst das doch! Kannst du nicht alles?" 
"Was soll ich können, Wienke?" 
Aber sie schwieg; sie schien die eigene Frage nicht verstanden zu haben. 
Es war Hochflut; als sie auf den Deich hinaufkamen, schlug der Widerschein der Sonne von dem 

weiten Wasser ihr in die Augen, ein Wirbelwind trieb die Wellen strudelnd in die Höhe, und neue 
kamen heran und schlugen klatschend gegen den Strand; da klammerte sie ihre Händchen angstvoll 
um die Faust ihres Vaters, die den Zügel führte, daß der Schimmel mit einem Satz zur Seite fuhr. Die 
blaßblauen Augen sahen in wirrem Schreck zu Hauke auf: "Das Wasser, Vater! das Wasser!" rief sie. 



Aber er löste sich sanft und sagte: "Still, Kind, du bist bei deinem Vater; das Wasser tut dir nichts!" 
Sie strich sich das fahlblonde Haar aus der Stirn und wagte es wieder, auf die See hinauszusehen. 
"Es tut mir nichts", sagte sie zitternd; "nein, sag, daß es uns nichts tun soll; du kannst das, und dann 
tut es uns auch nichts!" 
"Nicht ich kann das, Kind", entgegnete Hauke ernst; "aber der Deich, auf dem wir reiten, der schützt 

uns, und den hat dein Vater ausgedacht und bauen lassen." 
Ihre Augen gingen wider ihn, also ob sie das nicht ganz verstünde; dann barg sie ihr auffallend 

kleines Köpfchen in dem weiten Rocke ihres Vaters. 
"Warum versteckst du dich, Wienke?" raunte der ihr zu; "ist dir noch immer bange?" Und ein 

zitterndes Stimmchen kam aus den Falten des Rockes: "Wienke will lieber nicht sehen; aber du 
kannst doch alles, Vater?" 
Ein ferner Donner rollte gegen den Wind herauf "Hoho?" rief Hauke, "da kommt es!" und wandte 

sein Pferd zur Rückkehr. "Nun wollen wir heim zur Mutter!" 
Das Kind tat einen tiefen Atemzug; aber erst , als sie die Werfte und das Haus erreicht hatten, hob es 

das Köpfchen von seines Vaters Brust. Als dann Frau Elke ihr im Zimmer das Tüchelchen und die 
Kapuze abgenommen hatte, blieb sie wie ein kleiner stummer Kegel vor der Mutter stehen. "Nun, 
Wienke", sagte diese und schüttelte sie leise, "magst du das große Wasser leiden?" 
Aber das Kind riß die Augen auf: "Es spricht", sagte sie; "Wienke ist bange!" 
"Es spricht nicht; es rauscht und toset nur!" 
Das Kind sah ins Weite: "Hat es Beine?" frug es wieder; "kann es über den Deich kommen?" 
"Nein, Wienke; dafür paßt dein Vater auf, er ist der Deichgraf." 
"Ja", sagte das Kind und klatschte mit blödem Lächeln in seine Händchen; "Vater kann alles - 

alles!" Dann plötzlich sich von der Mutter abwendend, rief sie: "Laß Wienke zu Trin' Jans, die hat 
rote Äpfel!" 
Und Elke öffnete die Tür und ließ das Kind hinaus. Als sie dieselbe wieder geschlossen hatte, 

schlug sie mit einem Ausdruck des tiefsten Grams die Augen zu ihrem Manne auf, aus denen ihm 
sonst nur Trost und Mut zu Hilfe gekommen war. 
Er reichte ihr die Hand und drückte sie, als ob es zwischen ihnen keines weiteren Wortes bedürfe; 

sie aber sagte leis: "Nein, Hauke, laß mich sprechen: das Kind, das ich nach Jahren dir geboren habe, 
es wird für immer ein Kind bleiben. O lieber Gott! es ist schwachsinnig; ich muß es einmal vor dir 
sagen." 
"Ich wußte es längst", sagte Hauke und hielt die Hand seines Weibes fest, die sie ihm entziehen 

wollte. 
"So sind wir denn doch allein geblieben", sprach sie wieder. 
Aber Hauke schüttelte den Kopf: "Ich hab sie lieb, und sie schlägt ihre Ärmchen um mich und 

drückt sich fest an meine Brust; um alle Schätze wollt' ich das nicht missen!" 
Die Frau sah finster vor sich hin: "Aber warum?" sprach sie; "was hab ich arme Mutter denn 

verschuldet?" 
"Ja, Elke, das hab ich freilich auch gefragt, den, der allein es wissen kann; aber du weißt ja auch, der 

Allmächtige gibt den Menschen keine Antwort - vielleicht, weil wir sie nicht begreifen würden." 
Er hatte auch die andere Hand seines Weibes gefaßt und zog sie sanft zu sich heran: "Laß dich nicht 

irren, dein Kind, wie du es tust, zu lieben; sei sicher, das versteht es!" 
Da warf sich Elke an ihres Mannes Brust und weinte sich satt und war mit ihrem Leid nicht mehr 

allein. Dann plötzlich lächelte sie ihn an; nach einem heftigen Händedruck lief sie hinaus und holte 
sich ihr Kind aus der Kammer der alten Trin' Jans und nahm es auf ihren Schoß und hätschelte und 
küßte es, bis es stammelnd sagte: "Mutter, mein liebe Mutter!" 



So lebten die Menschen auf dem Deichgrafshofe still beisammen; wäre das Kind nicht dagewesen, es 
hätte viel gefehlt. 
Allmählich verfloß der Sommer; die Zugvögel waren durchgezogen, die Luft wurde leer vom 

Gesang der Lerchen; nur vor den Scheunen, wo sie beim Dreschen Körner pickten, hörte man hie und 
da einige kreischend davonfliegen; schon war alles hartgefroren. In der Küche des Haupthauses saß 
eines Nachmittags die alte Trin' Jans auf der Holzstufe einer Treppe, die neben dem Feuerherd nach 
dem Boden lief. Es war in den letzten Wochen, als sei sie aufgelebt; sie kam jetzt gern einmal in die 
Küche und sah Frau Elke hier hantieren; es war keine Rede mehr davon, daß ihre Beine sie nicht 
hätten dahin tragen können, seit eines Tages Klein Wienke sie an der Schürze hier heraufgezogen 
hatte. Jetzt kniete das Kind an ihrer Seite und sah mit seinen stillen Augen in die Flammen, die aus 
dem Herdloch aufflackerten; ihr eines Händchen klammerte sich an den Ärmel der Alten, das andere 
lag in ihrem eigenen fahlblonden Haar. Trin' Jans erzählte: "Du weißt", sagte sie, "ich stand in Dienst 
bei deinem Urgroßvater, als Hausmagd, und dann mußt' ich die Schweine füttern; der war klüger als 
sie alle - da war es, es ist grausam lange her, aber eines Abends, der Mond schien, da ließen sie die 
Hafschleuse schließen, und sie konnte nicht wieder zurück in See. Oh, wie sie schrie und mit ihren 
Fischhänden sich in ihre harten struppigen Haare griff! Ja, Kind, ich sah es und hörte sie selber 
schreien! Die Gräben zwischen den Fennen waren alle voll Wasser, und der Mond schien darauf, daß 
sie wie Silber glänzten, und sie schwamm aus einem Graben in den andren und hob die Arme und 
schlug, was ihre Hände waren, aneinander, daß man es weither klatschen hörte, als wenn sie beten 
wollte; aber Kind, beten können diese Kreaturen nicht. Ich saß vor der Haustür auf ein paar Balken, 
die zum Bauen angefahren waren, und sah weithin über die Fennen; und das Wasserweib schwamm 
noch immer in den Gräben, und wenn sie die Arme aufhob, so glitzerten auch die wie Silber und 
Demanten. Zuletzt sah ich sie nicht mehr, und die Wildgäns' und Möwen, die ich all die Zeit nicht 
gehört hatte, zogen wieder mit Pfeifen und Schnattern durch die Luft." 
Die Alte schwieg; das Kind hatte ein Wort sich aufgefangen: "Konnte sie beten?" frug sie. "Was 

sagst du? Wer war es?" 
"Kind", sagte die Alte; "die Wasserfrau war es; das sind Undinger, die nicht selig werden können." 

"Nicht selig!" wiederholte das Kind, und ein tiefer Seufzer, als habe sie das verstanden, hob die 
kleine Brust. 
"Trin' Jans!" kam eine tiefe Stimme von der Küchentür, und die Alte zuckte leicht zusammen. Es 

war der Deichgraf Hauke Haien, der dort am Ständer lehnte: "Was redet Sie dem Kinde vor? Hab ich 
Ihr nicht geboten, Ihre Mären für sich zu behalten oder sie den Gäns' und Hühnern zu erzählen?" 
"Die Alte sah ihn mit einem bösen Blick an und schob die Kleine von sich fort: "Das sind keine 
Mären", murmelte sie in sich hinein, "das hat mein Großohm mir erzählt." 
"Ihr Großohm, Trin'? Sie wollte es ja selbst erlebt haben." 
"Das ist egal", sagte die Alte; "aber Ihr glaubt nicht, Hauke Haien; Ihr wollt wohl meinen Großohm 

noch zum Lügner machen!" Dann rückte sie näher an den Herd und streckte die Hände über die 
Flammen des Feuerlochs. 
Der Deichgraf warf einen Blick gegen das Fenster; draußen dämmerte es noch kaum. "Komm, 

Wienke!" sagte er und zog sein schwachsinniges Kind zu sich heran; "komm mit mir, ich will dir 
draußen vom Deich aus etwas zeigen! Nur müssen wir zu Fuß gehen; der Schimmel ist beim 
Schmied." Dann ging er mit ihr in die Stube, und Elke band dem Kinde dicke wollene Tücher um 
Hals und Schultern; und bald danach ging der Vater mit ihr auf dem alten Deiche nach Nordwest 
hinauf, Jeverssand vorbei, bis wo die Watten breit, fast unübersehbar wurden. 
Bald hatte er sie getragen, bald ging sie an seiner Hand; die Dämmerung wuchs allmählich; in der 



Ferne verschwand alles in Dunst und Duft. Aber dort, wohin noch das Auge reichte, hatten die 
unsichtbar schwellenden Wattströme das Eis zerrissen, und, wie Hauke Haien es in seiner Jugend 
einst gesehen hatte, aus den Spalten stiegen wie damals die rauchenden Nebel, und daran entlang 
waren wiederum die unheimlichen närrischen Gestalten und hüpften gegeneinander und dienerten 
und dehnten sich plötzlich schreckhaft in die Breite. 
Das Kind klammerte sich angstvoll an seinen Vater und deckte dessen Hand über sein Gesichtlein: 

"Die Seeteufel!" raunte es zitternd zwischen seine Finger; "die Seeteufel!" 
Er schüttelte den Kopf: "Nein, Wienke, weder Wasserweiber noch Seeteufel; so etwas gibt es nicht; 

wer hat dir davon gesagt?" 
Sie sah mit stumpfem Blicke zu ihm herauf; aber sie antwortete nicht. Er strich ihr zärtlich über die 

Wangen: "Sie nur wieder hin!" sagte er, "das sind nur arme hungrige Vögel! Sieh nur, wie jetzt der 
große seine Flügel breitet; die holen sich die Fische, die in die rauchenden Spalten kommen." 
"Fische", wiederholte Wienke. 
"Ja, Kind, das alles ist lebig, so wie wir; es gibt nichts anderes; aber der liebe Gott ist überall!" 

Klein Wienke hatte ihre Augen fest auf den Boden gerichtet und hielt den Atem an; es war, als sähe 
sie erschrocken in einen Abgrund. Es war vielleicht nur so; der Vater blickte lange auf sie hin, er 
bückte sich und sah in ihr Gesichtlein; aber keine Regung der verschlossenen Seele wurde darin 
kund. Er hob sie auf den Arm und steckte ihre verklommenen Händchen in einen seiner dicken 
Wollhandschuhe: "So, mein Wienke" - und das Kind vernahm wohl nicht den Ton von heftiger 
Innigkeit in seinen Worten - "so, wärm dich bei mir! Du bist doch unser Kind, unser einziges. Du hast 
uns lieb...!" Die Stimme brach dem Manne; aber die Kleine drückte zärtlich ihr Köpfchen in seinen 
rauhen Bart. 
So gingen sie friedlich heimwärts. 

 
Nach Neujahr war wieder einmal die Sorge in das Haus getreten; ein Marschfieber hatte den 
Deichgrafen ergriffen; auch mit ihm ging es nah am Rand der Grube her, und als er unter Frau Elkes 
Pfleg' und Sorge wieder erstanden war, schien er kaum derselbe Mann. Die Mattigkeit des Körpers 
lag auch auf seinem Geiste, und Elke sah mit Besorgnis, wie er allzeit leicht zufrieden war. Dennoch, 
gegen Ende des März, drängte es ihn, seinen Schimmel zu besteigen und zum ersten Male wieder auf 
seinem Deich entlangzureiten; es war an einem Nachmittage, und die Sonne, die zuvor geschienen 
hatte, lag längst schon wieder hinter trübem Duft. 
Im Winter hatte es ein paarmal Hochwasser gegeben; aber es war nicht von Belang gewesen; nur 

drüben am andern Ufer war auf einer Hallig eine Herde Schafe ertrunken und ein Stück vom Vorland 
abgerissen worden; hier an dieser Seite und am neuen Kooge war ein nennenswerter Schaden nicht 
geschehen. - Aber in der letzten Nacht hatte ein stärkerer Sturm getobt; jetzt mußte der Deichgraf 
selbst hinaus und alles mit eigenem Aug' besichtigen. Schon war er unten von der Südostecke aus auf 
dem neuen Deich herumgeritten, und es war alles wohl erhalten; als er aber an die Nordostecke 
gekommen war, dort, wo der neue Deich auf den alten stößt, war zwar der erstere unversehrt, aber wo 
früher der Priel den alten erreicht hatte und an ihm entlanggeflossen war, sah er in großer Breite die 
Grasnarbe zerstört und fortgerissen und in dem Körper des Deiches eine von der Flut gewühlte 
Höhlung, durch welche überdies ein Gewirr von Mäusegängen bloßgelegt war. Hauke, stieg vom 
Pferde und besichtigte den Schaden in der Nähe: das Mäuseunheil schien unverkennbar noch 
unsichtbar weiter fortzulaufen. 
Er erschrak heftig; gegen alles dieses hätte schon beim Bau des neuen Deiches Obacht genommen 

werden müssen; da es damals übersehen worden, so mußte es jetzt geschehen! - Das Vieh war noch 
nicht auf den Fennen, das Gras war ungewohnt zurückgeblieben; wohin er blickte, es sah ihn leer und 



öde an. Er bestieg wieder sein Pferd und ritt am Ufer hin und her: es war Ebbe, und er gewahrte wohl, 
wie der Strom von außen her sich wieder ein neues Bett im Schlick gewühlt hatte und jetzt von 
Nordwesten auf den alten Deich gestoßen war; der neue aber, soweit es ihn traf, hatte mit seinem 
sanfteren Profile dem Anprall widerstehen können. 
Ein Haufen neuer Plag' und Arbeit erhob sich vor der Seele des Deichgrafen; nicht nur der alte 

Deich mußte hier verstärkt, auch dessen Profil dem des neuen angenähert werden; vor allem aber 
mußte der als gefährlich wieder aufgetretene Priel durch neu zu legende Dämme oder Lahnungen 
abgeleitet werden. Noch einmal tritt er auf dem neuen Deich bis an die äußerste Nordwestecke, dann 
wieder rückwärts, die Augen unablässig auf das neugewühlte Bett des Prieles heftend, der ihm zur 
Seite sich deutlich genug in dem bloßgelegten Schlickgrund abzeichnete. Der Schimmel drängte 
vorwärts und schnob und schlug mit den Vorderhufen; aber der Reiter drückte ihn zurück, er wollte 
langsam reiten, er wollte auch die innere Unruhe bändigen, die immer wilder in ihm aufgor. 
Wenn eine Sturmflut wiederkäme - eine, wie 1655 dagewesen, wo Gut und Menschen ungezählt 
verschlungen wurden - wenn sie wiederkäme, wie sie schon mehrmals einst gekommen war! - Ein 
heißer Schauer überrieselte den Reiter - der alte Deich, er würde den Stoß nicht aushalten, der gegen 
ihn heraufschösse! Was dann, was sollte dann geschehen? - Nur eines, ein einzig Mittel würde es 
geben, um vielleicht den alten Koog und Gut und Leben darin zu retten. Hauke fühlte sein Herz 
stillstehen, sein sonst so fester Kopf schwindelte; er sprach es nicht aus, aber in ihm sprach es stark 
genug: Dein Koog, der Hauke-Haien-Koog müßte preisgegeben und der neue Deich durchstochen 
werden! 
Schon sah er im Geist die stürzende Hochflut hereinbrechen und Gras und Klee mit ihrem salzen 

schäumenden Gischt bedecken. Ein Sporenstich fuhr in die Weichen des Schimmels, und einen 
Schrei ausstoßend, flog er auf dem Deich entlang und dann den Akt hinab, der deichgräflichen 
Werfte zu. 
Den Kopf voll von innerem Schrecknis und ungeordneten Plänen kam er nach Hause. Er warf sich 

in seinen Lehnstuhl, und als Elke mit der Tochter in das Zimmer trat, stand er wieder auf und hob das 
Kind zu sich empor und küßte es; dann jagte er das gelbe Hündlein mit ein paar leichten Schlägen 
von sich. "Ich muß noch einmal droben nach dem Krug!" sagte er und nahm seine Mütze vom 
Türhaken, wohin er sie eben erst gehängt hatte. 
Seine Frau sah ihn sorgvoll an. "Was willst du dort? Es wird schon Abend, Hauke!" 
"Deichgeschichten!" murmelte er vor sich hin, "ich treffe von den Gevollmächtigten dort." 
Sie ging ihm nach und drückte ihm die Hand, denn er war mit diesen Worten schon zur Tür hinaus. 

Hauke Haien, der sonst alles bei sich selber abgeschlossen hatte, drängte es jetzt, ein Wort von jenen 
zu erhalten, die er sonst kaum eines Anteils wertgehalten hatte. Im Gastzimmer traf er Ole Peters mit 
zweien der Gevollmächtigten und einem Koogseinwohner am Kartentisch. 
"Du kommst wohl von draußen, Deichgraf?" sagte der erstere, nahm die halb ausgeteilten Karten 

auf und warf sie wieder hin. 
"Ja, Ole", erwiderte Hauke; "ich war dort; es sieht übel aus." 
"Übel? - Nun, ein paar hundert Soden und eine Bestickung wird's wohl kosten; ich war dort auch am 

Nachmittag." 
"So wohlfeil wird's nicht abgehen, Ole", erwiderte der Deichgraf, "der Priel ist wieder da, und wenn 

er jetzt auch nicht von Norden auf den alten Deich stößt, so tut er's doch von Nordwesten!" 
"Du hättst ihn lassen sollen, wo du ihn fandest! sagte Ole trocken. 
"Das heißt", entgegnete Hauke, "der neue Koog geht dich nichts an; und darum sollte er nicht 

existieren. Das ist deine eigne Schuld! Aber wenn wir Lahnungen legen müssen, um den alten Deich 
zu schützen, der grüne Klee hinter dem neuen bringt das übermäßig ein!" 



"Was sagt Ihr, Deichgraf?" riefen die Gevollmächtigten; "Lahnungen? Wie viele denn? Ihr liebt es, 
alles beim teuersten Ende anzufassen!" 
Die Karten lagen unberührt auf dem Tisch. "Ich will's dir sagen, Deichgraf", sagte Ole Peters und 

stemmte beide Arme auf, "dein neuer Koog ist ein fressend Werk, was du uns gestiftet hast! Noch 
laboriert alles an den schweren Kosten deiner breiten Deiche; nun frißt er uns auch den alten Deich, 
und wir sollen ihn verneuen! - Zum Glück ist's nicht so schlimm; er hat diesmal gehalten und wird es 
auch noch ferner tun! Steig nur morgen wieder auf deinen Schimmel und sieh es dir noch einmal an!" 
Hauke war aus dem Frieden seines Hauses hiehergekommen; hinter den immerhin noch gemäßigten 
Worten, die er eben hörte, lag - er konnte es nicht verkennen - ein zäher Widerstand; ihm war, als 
fehle ihm dagegen noch die alte Kraft. "Ich will tun, wie du es rätst, Ole", sprach er; "nur fürcht ich, 
ich werd es finden, wie ich es heut gesehen habe." 
Eine unruhige Nacht folgte diesem Tage; Hauke wälzte sich schlaflos in seinen Kissen. "Was ist 

dir?" frug ihn Elke, welche die Sorge um ihren Mann wachhielt; "drückt dich etwas, so sprich es von 
dir; wir haben's ja immer so gehalten!" 
"Es hat nichts auf sich, Elke!" erwiderte er, "am Deiche, an den Schleusen ist was zu reparieren; du 

weißt, daß ich das allzeit nachts in mir zu verarbeiten habe." Weiter sagte er nichts; er wollte sich die 
Freiheit seines Handelns vorbehalten; ihm unbewußt war die klare Einsicht und der kräftige Geist 
seines Weibes ihm in seiner augenblicklichen Schwäche ein Hindernis, dem er unwillkürlich auswich. 
Am folgenden Vormittag, als er wieder auf den Deich hinauskam, war die Welt eine andere, als wie 
er sie tags zuvor gefunden hatte; zwar war wieder hohl Ebbe, aber der Tag war noch im Steigen, und 
eine lichte Frühlingssonne ließ ihre Strahlen fast senkrecht auf die unabsehbaren Watten fallen; die 
weißen Möwen schwebten ruhig hin und wider, und unsichtbar über ihnen, hoch unter dem 
azurblauen Himmel, sangen die Lerchen ihre ewige Melodie. Hauke, der nicht wußte, wie uns die 
Natur mit ihrem Reiz betrügen kann, stand auf der Nordwestecke des Deiches und suchte nach dem 
neuen Bett des Prieles, das ihn gestern so erschreckt hatte; aber bei dem vom Zenit herabschießenden 
Sonnenlichte fand er es anfänglich nicht einmal. Erst da er gegen die blendenden Strahlen seine 
Augen mit der Hand beschattete, konnte er es nicht verkennen; aber dennoch, die Schatten in der 
gestrigen Dämmerung mußten ihn getäuscht haben: es kennzeichnete sich jetzt nur schwach; die 
bloßgelegte Mäusewirtschaft mußte mehr als die Flut den Schaden in dem Deich veranlaßt haben. 
Freilich, Wandel mußte hier geschafft werden, aber durch sorgfältiges Aufgraben und, wie Ole Peters 
gesagt hatte, durch frische Soden und einige Ruten Strohbestickung war der Schaden auszuheilen. 
"Es war so schlimm nicht", sprach er erleichtert zu sich selber, "du bist gestern doch dein eigner 
Narr gewesen!" - Er berief die Gevollmäditigten, und die Arbeiten wurden ohne Widerspruch 
beschlossen, was bisher noch nie gesdiehen war. Der Deichgraf meinte eine stärkende Ruhe in 
seinem noch geschwächten Körper sich verbreiten zu fühlen, und nach einigen Wochen war alles 
sauber ausgeführt. 
Das Jahr ging weiter, aber je weiter es ging und je ungestörter die neugelegten Rasen durch die 

Strohdecke grünten, um so unruhiger ging oder ritt Hauke an dieser Stelle vorüber, er wandte die 
Augen ab, er ritt hart an der Binnenseite des Deiches, ein paarmal, wo er dort hätte vorüber müssen, 
ließ er sein schon gesatteltes Pferd wieder in den Stall zurückführen; dann wieder, wo er nichts dort 
zu tun hatte, wanderte er, um nur rasch und ungesehen von seiner Werfte fortzukommen, plötzlich 
und zu Fuß dahin; manchmal auch war er umgekehrt, er hatte es sich nicht zumuten können, die 
unheimlidie Stelle aufs neue zu betrachten; und endlich, mit den Händen hätte er alles wieder 
aufreißen mögen, denn wie ein Gewissensbiß, der außer ihm Gestalt gewonnen hatte, lag dies Stück 
des Deiches ihm vor Augen. Und doch, seine Hand konnte nicht mehr daran rühren; und niemandem, 
selbst nicht seinem Weibe, durfte er davon reden. So war der September gekommen; nachts hatte ein 



mäßiger Sturm getobt und war zuletzt nach Nordwest umgesprungen. An trübem Vormittag danach, 
zur Ebbezeit, ritt Hauke auf den Deich hinaus, und es durchfuhr ihn, als er seine Augen über die 
Watten schweifen ließ; dort, von Nordwest herauf, sah er plötzlich wieder, und schärfer und tiefer 
ausgewählt, das gespenstische neue Bett des Prieles; so sehr er seine Augen anstrengte, es wollte 
nicht mehr weichen. 
Als er nach Haus kam, ergriff Elke seine Hand: "Was hast du, Hauke?" sprach sie, als sie in sein 

düstres Antlitz sah; "es ist doch kein neues Unheil? Wir sind jetzt so glücklich; mir ist, du hast nun 
Frieden mit ihnen allen!" 
Diesen Worten gegenüber vermochte er seine verworrene Furcht nicht in Worten kundzugeben. 

"Nein, Elke", sagte er, "Mich feindet niemand an; es ist nur ein verantwortlich Amt, die Gemeinde 
vor unseres Herrgotts Meer zu schützen." 
Er machte sich los, um weiteren Fragen des geliebten Weibes auszuweichen. Er ging in Stall und 

Scheuer, als ob er alles revidieren müsse; aber er sah nichts um sich her; er war nur beflissen, seinen 
Gewissensbiß zur Ruhe, ihn sich selber als eine krankhaft übertriebene Angst zur Überzeugung zu 
bringen. 
Das Jahr, von dem ich Ihnen erzähle", sagte nach einer Welle mein Gastfreund, der Schulmeister, 

"war das Jahr 1756, das in dieser Gegend nie vergessen wird; im Hause Hauke Haiens brachte es eine 
Tote. Zu Ende des Septembers war in der Kammer, welche ihr in der Scheune eingeräumt war, die 
fast neunzigjährige Trin' Jans am Sterben. Man hatte sie nach ihrem Wunsche in den Kissen 
aufgerichtet, und ihre Augen gingen durch die kleinen bleigefaßten Scheiben in die Ferne; es mußte 
dort am Himmel eine dünnere Luftschicht über einer dichteren liegen, denn es war hohe Kimmung, 
und die Spiegelung hob in diesem Augenblick das Meer wie einen flimmernden Silberstreifen über 
den Rand des Deiches, so daß es blendend in die Kammer schimmerte; auch die Südspitze von 
Jeverssand war sichtbar. 
Am Fußende des Bettes kauerte die kleine Wienke und hielt mit der einen Hand sich fest an der ihres 
Vaters, der daneben stand. In das Antlitz der Sterbenden grub eben der Tod das hippokratische 
Gesicht, und das Kind starrte atemlos auf die unheimliche, ihr unverständliche Verwandlung des 
unschönen, aber ihr vertrauten Angesichts. 
"Was macht sie? Was ist das, Vater?" flüsterte sie angstvoll und grub die Fingernägel in ihres Vaters 

Hand. 
"Sie stirbt!" sagte der Deichgraf. 
"Stirbt!" wiederholte das Kind und schien in verworrenes Sinnen zu verfallen. 
Aber die Alte rührte noch einmal ihre Lippen: "Jins! Jins!" und kreischend, wie ein Notschrei, brach 

es hervor, und ihre knöchernen Arme streckten sich gegen die draußen flimmernde 
Meeresspiegelung: "Hölp mi! Hölp mi! Du bist ja bawen Water... Gott gnad de annern!" 
Ihre Arme sanken, ein leises Krachen der Bettstatt wurde hörbar; sie hatte aufgehört zu leben. 

Das Kind tat einen tiefen Seufzer und warf die blassen Augen zu ihrem Vater auf: "Stirbt sie noch 
immer?" frug es. 
"Sie hat es vollbracht!" sagte der Deichgraf und nahm das Kind auf seinen Arm: "Sie ist nun weit 

von uns, beim lieben Gott." 
"Beim lieben Gott!" wiederholte das Kind und schwieg eine Weile, als müsse es den Worten 

nachsinnen. "Ist das gut, beim lieben Gott?" 
"Ja, das ist das Beste." - In Haukes Innerm aber klang schwer die letzte Rede der Sterbenden. "Gott 

gnad de annern!" sprach es leise in ihm. "Was wollte die alte Hexe? Sind denn die Sterbenden 
Propheten...?" 
Bald, nachdem Trin' Jans oben bei der Kirche eingegraben war, begann man immer lauter von 



allerlei Unheil und seltsamem Geschmeiß zu reden, das die Menschen in Nordfriesland erschreckt 
haben sollte: und sicher war es, am Sonntage Lätare war droben von der Turmspitze der goldne Hahn 
durch einen Wirbelwind herabgeworfen worden; auch das war richtig: im Hochsommer fiel, wie ein 
Schnee, ein groß Geschmeiß vom Himmel, daß man die Augen davor nicht auftun konnte und es 
hernach fast handhoch auf den Fennen lag, und hatte niemand je so was gesehen. Als aber nach Ende 
September der Großknecht mit Korn und die Magd Ann Grete mit Butter in die Stadt zu Markt 
gefahren waren, kletterten sie bei ihrer Rückkunft mit schreckensbleichen Gesichtern von ihrem 
Wagen. "Was ist? Was habt ihr?" riefen die andern Dirnen, die hinausgelaufen waren, da sie den 
Wagen rollen hörten. 
Ann Grete in ihrem Reiseanzug trat atemlos in die geräumige Küche. "Nun, so erzähl doch!" riefen 

die Dirnen wieder, "wo ist das Unglück los?" 
"Ach, unser lieber Jesus wolle uns behüten!" rief Ann Grete. "Ihr wißt, von drüben, überm Wasser, 

das alt' Mariken vom Ziegelhof, wir stehen mit unserer Butter ja allzeit zusammen an der 
Apothekerecke, die hat es mir erzählt, und Iven Johns sagte auch, 'das gibt ein Unglück!' sagte er; 'ein 
Unglück über ganz Nordfriesland; glaub mir's, Ann Gret' Und" - sie dämpfte ihre Stimme - "mit des 
Deichgrafs Schimmel ist's am Ende auch nicht richtig!" 
"Scht! scht!" machten die andern Dirnen. 
"Ja, ja; was kümmert's mich! Aber drüben, an der andern Seite, geht's noch schlimmer als bei uns! 

Nicht bloß Fliegen und Geschmeiß, auch Blut ist wie Regen vom Himmel gefallen; und da am 
Sonntagmorgen danach der Pastor sein Waschbecken vorgenommen hat, sind fünf Totenköpfe, wie 
Erbsen groß, darin gewesen, und alle sind gekommen, um das zu sehen; im Monat Augusti sind 
grausige rotköpfige Raupenwürmer über das Land gezogen und haben Korn und Mehl und Brot, und 
was sie fanden, weggefressen, und hat kein Feuer sie vertilgen können!" 
Die Erzählerin verstummte plötzlich; keine der Mägde hatte bemerkt, daß die Hausfrau in die Küche 

getreten war. "Was redet ihr da?" sprach diese. "Laßt das den Wirt nicht hören!" Und da sie alle jetzt 
erzählen wollten: »Es tut nicht not; ich habe genug davon vernommen; geht an euere Arbeit, das 
bringt euch besseren Segen!" Dann nahm sie Arnn Gret mit sich in die Stube und hielt mit dieser 
Abrechnung über ihre Marktgeschäfte. 
So fand im Hause des Deichgrafen das abergläubische Geschwätz bei der Herrschaft keinen Anhalt; 

aber in die übrigen Häuser, und je länger die Abende wurden, um desto leichter drang es mehr und 
mehr hinein. Wie schwere Luft lag es auf allen, und heimlich sagte man es sich, ein Unheil, ein 
schweres, würde über Nordfriesland kommen. 

 
Es war vor Allerheiligen, im Oktober. Tag über hatte es stark aus Südwest gestürmt; abends stand ein 
halber Mond am Himmel, dunkelbraune Wolken jagten überhin, und Schatten und trübes Licht flogen 
auf der Erde durcheinander; der Sturm war im Wachsen. Im Zimmer des Deichgrafen stand noch der 
geleerte Abendtisch; die Knechte waren in den Stall gewiesen, um dort des Viehes zu achten; die 
Mägde mußten im Hause und auf den Böden nachsehen, ob Türen und Luken wohlverschlossen 
seien, daß nicht der Sturm hineinfasse und Unheil anrichte. Drinnen stand Hauke neben seiner Frau 
am Fenster; er hatte eben sein Abendbrot hinabgeschlungen; er war draußen auf dem Deich gewesen. 
Zu Fuße war er hinausgetrabt, schon früh am Nachmittag; spitze Pfähle und Säcke voll Klei oder 
Erde hatte er hie und dort, wo der Deich eine Schwäche zu verraten schien, zusammentragen lassen; 
überall hatte er Leute angestellt, um die Pfähle einzurammen und mit den Säcken vorzudämmen, 
sobald die Flut den Deich zu schädigen beginne; an dem Winkel zu Nordwesten, wo der alte und der 
neue Deich zusammenstießen, hatte er die meisten Menschen hingestellt, nur im Notfall durften sie 
von den angewiesenen Plätzen weichen. Das hatte er zurückgelassen; dann, vor kaum einer 



Viertelstunde, naß, zerzaust, war er in seinem Hause angekommen, und jetzt, das Ohr nach den 
Windböen, welche die in Blei gefaßten Scheiben rasseln machten, blickte er wie gedankenlos in die 
wüste Nacht hinaus; die Wanduhr hinter ihrer Glasscheibe schlug eben acht. Das Kind, das neben der 
Mutter stand, fuhr zusammen und barg den Kopf in deren Kleider. "Claus!" rief sie weinend; "wo ist 
mein Claus?" 
Sie konnte wohl so fragen, denn die Möwe hatte, wie schon im vorigen Jahre, so auch jetzt ihre 

Winterreise nicht mehr angetreten. Der Vater überhörte die Frage; die Mutter aber nahm das Kind auf 
ihren Arm. "Dein Claus ist in der Scheune", sagte sie; "da sitzt er warm." 
"Warum?" sagte Wienke, "ist das gut?" 
"Ja, das ist gut." 
Der Hausherr stand noch am Fenster: "Es geht nicht länger, Elke!" sagte er; "ruf eine von den 

Dirnen; der Sturm drückt uns die Scheiben ein, die Luken müssen angeschroben werden!" 
Auf das Wort der Hausfrau war die Magd hinausgelaufen; man sah vom Zimmer aus, wie ihr die 

Röcke flogen; aber als sie die Klammern gelöst hatte, riß ihr der Sturm den Laden aus der Hand und 
warf ihn gegen die Fenster, daß ein paar Scheiben zersplittert in die Stube flogen und eins der Lichter 
qualmend auslosch. Hauke mußte selbst hinaus, zu helfen, und nur mit Not kamen allmählich die 
Luken vor die Fenster. Als sie beim Wiedereintritt in das Haus die Tür aufrissen, fuhr eine Böe 
hintendrein, daß Glas und Silber im Wandschrank durcheinanderklirrten; oben im Hause über ihren 
Köpfen zitterten und krachten die Balken, als wolle der Sturm das Dach von den Mauern reißen. 
Aber Hauke kam nicht wieder in das Zimmer; Elke hörte, wie er durch die Tenne nach dem Stalle 
schritt. "Den Schimmel! Den Schimmel, John! Rasch!" So hörte sie ihn rufen; dann kam er wieder in 
die Stube, das Haar zerzaust, aber die grauen Augen leuchtend. "Der Wind ist umgesprungen" rief er 
- "nach Nordwest, auf halber Springflut! Kein Wind; - wir haben solchen Sturm noch nicht erlebt!" 
Elke war totenblaß geworden: "Und du mußt noch einmal hinaus?" 
Er ergriff ihre beiden Hände und drückte sie wie im Krampfe in die seinen: "Das muß ich, Elke." 

Sie erhob langsam ihre dunkeln Augen zu ihm, und ein paar Sekunden lang sahen sie sich an; doch 
war's wie eine Ewigkeit. "Ja, Hauke", sagte das Weib; "ich weiß es wohl, du mußt!" 
Da trabte es draußen vor der Haustür. Sie fiel ihm um den Hals, und einen Augenblick war's, als 

könne sie ihn nicht lassen; aber auch das war nur ein Augenblick. "Das ist unser Kampf!" sprach 
Hauke; "ihr seid hier sicher; an dies Haus ist noch keine Flut gestiegen. Und bete zu Gott, daß er auch 
mit mir sei!" 
Hauke hüllte sich in seinen Mantel, und Elke nahm ein Tuch und wickelte es ihm sorgsam um den 

Hals; sie wollte ein Wort sprechen, aber die zitternden Lippen versagten es ihr. 
Draußen wieherte der Schimmel, daß es wie Trompetenschall in das Heulen des Sturmes 

hineinklang. Elke war mit ihrem Mann hinausgegangen; die alte Esdie knarrte, als ob sie 
auseinanderstürzen solle. "Steigt auf, Herr!" rief der Knecht, "der Schimmel ist wie toll; die Zügel 
könnten reißen." Hauke schlug die Arme um sein Weib: "Bei Sonnenaufgang bin ich wieder da!" 
Schon war er auf sein Pferd gesprungen; das Tier stieg mit den Vorderhufen in die Höhe, dann 
gleich einem Streithengst, der sich in die Schlacht stürzt, jagte es mit seinem Reiter die Werfte 
hinunter, in Nacht und Sturmgeheul hinaus. "Vater, mein Vater!" schrie eine klägliche Kinderstimme 
hinter ihm darein; "mein lieber Vater!" 
Wienke war im Dunkeln hinter dem Fortjagenden hergelaufen; aber schon nach hundert Schritten 

strauchelte sie über einen Erdhaufen und fiel zu Boden. 
Der Knecht Iven Johns brachte das weinende Kind der Mutter zurück; die lehnte am Stamme der 
Esche, deren Zweige über ihr die Luft peitschten, und starrte wie abwesend in die Nacht hinaus, in 
der ihr Mann verschwunden war; wenn das Brüllen des Sturmes und das ferne Klatschen des Meeres 



einen Augenblick aussetzten, fuhr sie wie in Schreck zusammen; ihr war jetzt, als suche alles nur ihn 
zu verderben und werde jäh verstummen, wenn es ihn gefaßt habe. Ihre Knie zitterten, ihre Haare 
hatte der Sturm gelöst und trieb damit sein Spiel. "Hier ist das Kind, Frau!" schrie John ihr zu; "haltet 
es fest!" und drückte die Kleine der Mutter in den Arm. 
"Das Kind? - Ich hatte dich vergessen, Wienke!" rief sie; "Gott verzeih mir's." Dann hob sie es an 

ihre Brust, so fest nur Liebe fassen kann, und stürzte mit ihr in die Knie: "Herr Gott und du mein 
Jesus, laß uns nicht Witwe und nicht Waise werden! Schütz ihn, o lieber Gott; nur du und ich, wir 
kennen ihn allein!" Und der Sturm setzte nicht mehr aus; es tönte und donnerte, als solle die ganze 
Welt in ungeheuerem Hall und Schall zugrunde gehen. 
"Geht in das Haus, Frau!" sagte John; "kommt!", und er half ihnen auf und leitete die beiden in das 

Haus und in die Stube. 
Der Deichgraf Hauke Haien jagte auf seinem Schimmel dem Deiche zu. Der schmale Weg war 

grundlos, denn die Tage vorher war unermeßlicher Regen gefallen; aber der nasse saugende Klei 
schien gleichwohl die Hufen des Tieres nicht zu halten, es war, als hätte es festen Sommerboden 
unter sich. Wie eine wilde Jagd trieben die Wolken am Himmel; unten lag die weite Marsch wie eine 
unerkennbare, von unruhigen Schatten erfüllte Wüste; von, dem Wasser hinter dem Deiche, immer 
ungeheurer, kam ein dumpfes Tosen, als müsse es alles andere verschlingen. "Vorwärts, Schimmel!" 
rief Hauke; "Wir reiten unseren schlimmsten Ritt!" 
Da klang es wie ein Todessdirei unter den Hufen seines Rosses. Er riß den Zügel zurück; er sah sich 

um: ihm zur Seite dicht über dem Boden, halb fliegend, halb vom Sturme geschleudert, zog eine 
Schar von weißen Möwen, ein höhnisches Gegacker ausstoßend; sie suchten Schutz im Lande. Eine 
von ihnen - der Mond schien flüchtig durch die Wolken - lag am Weg zertreten: dem Reiter war's, als 
flattere ein rotes Band an ihrem Halse. "Claus!" rief er. "Armer Claus!" 
War es der Vogel seines Kindes? Hatte er Roß und Reiter erkannt und sich bei ihnen bergen wollen? 

- Der Reiter wußte es nicht. "Vorwärts!" rief er wieder, und schon hob der Schimmel zu neuem 
Rennen seine Hufen; da setzte der Sturm plötzlich aus, eine Totenstille trat an seine Stelle; nur eine 
Sekunde lang, dann kam er mit erneuter Wut zurück; aber Menschenstimmen und verlorenes 
Hundegebell waren inzwischen an des Reiters Ohr geschlagen, und als er rückwärts nach seinem 
Dorf den Kopf wandte, erkannte er in dem Mondlicht, das hervorbrach, auf den Werften und vor den 
Häusern Menschen, an hochbeladenen Wagen umherhantierend; er sah, wie im Fluge, noch andere 
Wagen eilend nach der Geest hinauffahren; Gebrüll von Rindern traf sein Ohr, die aus den warmen 
Ställen nach dort hinaufgetrieben wurden. "Gott Dank! Sie sind dabei, sich und ihr Vieh zu retten!" 
rief es in ihm; und dann mit einem Angstschrei: "Mein Weib! Mein Kind! - Nein, nein; auf unsere 
Werfte steigt das Wasser nicht!" 
Aber nur ein Augenblick war es; nur wie eine Vision flog alles an ihm vorbei. 
Eine furchtbare Böe kam brüllend vom Meer herüber, und ihr entgegen stürmten Roß und Reiter 

den schmalen Akt zum Deich hinan. Als sie oben waren, stoppte Hauke mit Gewalt sein Pferd. Aber 
wo war das Meer? Wo Jeverssand? Wo blieb das Ufer drüben? - Nur Berge von Wasser sah er vor 
sich, die dräuend gegen den nächtlichen Himmel stiegen, die in der furchtbaren Dämmerung sich 
übereinander zu türmen suchten und übereinander gegen das feste Land schlugen. Mit weißen 
Kronen kamen sie daher, heulend, als sei in ihnen der Schrei alles furchtbaren Raubgetiers der 
Wildnis. Der Schimmel schlug mit den Vorderhufen und schnob mit seinen Nüstern in den Lärm 
hinaus; den Reiter aber wollte es überfallen, als sei hier alle Menschenmacht zu Ende; als müsse jetzt 
die Nacht, der Tod, das Nichts hereinbrechen. 
Doch er besann sich: es war ja Sturmflut; nur hatte er sie selbst noch nimmer so gesehen; sein Weib, 

sein Kind, sie saßen sicher auf der hohen Werfte, in dem festen Hause; sein Deich aber - und wie ein 



Stolz flog es ihm durch die Brust - der Hauke-Haien-Deich, wie ihn die Leute nannten, der mochte 
jetzt beweisen, wie man Deiche bauen müsse! 
Aber - was war das? - Er hielt an dem Winkel zwischen beiden Deichen; wo waren die Leute, die er 

hiehergestellt, die hier die Wacht zu halten hatten? - Er blickte nach Norden den alten Deich hinauf, 
denn auch dorthin hatte er einzelne beordert. Weder hier noch dort vermochte er einen Menschen zu 
erblicken; er ritt ein Stück hinaus, aber er blieb allein; nur das Wehen des Sturmes und das Brausen 
des Meeres bis aus unermessener Ferne schlug betäubend an sein Ohr.  Er wandte das Pferd zurück: 
er kam wieder zu der verlassenen Ecke und ließ seine Augen längs der Linie des neuen Deiches 
gleiten; er erkannte deutlich: langsamer, weniger gewaltig rollten hier die Wellen heran; fast schien's, 
als wäre dort ein ander Wasser. "Der soll schon stehen!" murmelte er, und wie ein Lachen stieg es in 
ihm herauf. 
Aber das Lachen verling ihm, als seine Blicke weiter an der Linie seines Deichs entlangglitten: an 

der Nordwestecke - was war das dort? Ein dunkler Haufen wimmelte durcheinander; er sah, wie es 
sich emsig rührte und drängte - kein Zweifel, es waren Menschen! Was wollten, was arbeiteten die 
jetzt an seinem Deich? - Und schon saßen seine Sporen dem Schimmel in den Weichen, und das Tier 
flog mit ihm dahin; der Sturm kam von der Breitseite; mitunter drängten die Böen so gewaltig, daß 
sie fast vom Deiche in den neuen Koog hinabgeschleudert wären; aber Roß und Reiter wußten, wo 
sie ritten. Schon gewahrte Hauke, daß wohl ein paar Dutzend Mensdien in eifriger Arbeit dort 
beisammen seien, und schon sah er deutlich, daß eine Rinne quer durch den neuen Deich gegraben 
war. Gewaltsam stoppte er sein Pferd: "Halt!" schrie er; "halt! Was treibt ihr hier für Teufelsunfug?" 
Sie hatten in Schreck die Spaten ruhen lassen, als sie auf einmal den Deichgraf unter sich gewahrten; 
seine Worte hatte der Sturm ihnen zugetragen, und er sah wohl, daß mehrere ihm zu antworten 
strebten; aber er gewahrte nur ihre heftigen Gebärden, denn sie standen alle ihm zur Linken, und was 
sie sprachen, nahm der Sturm hinweg, der hier draußen jetzt die Menschen mitunter wie im Taumel 
gegeneinander warf, so daß sie sich dicht zusammensdiarten. Hauke maß mit seinen raschen Augen 
die gegrabene Rinne und den Stand des Wassers, das, trotz des neuen Profiles, fast an die Höhe des 
Deichs hinaufklatschte und Roß und Reiter überspritzte. Nur noch zehn Minuten Arbeit - er sah es 
wohl - dann brach die Hochflut durch die Rinne, und der Hauke-Haien-Koog wurde vom Meer 
begraben! 
Der Deichgraf winkte einem der Arbeiter an die andere Seite seines Pferdes. "Nun, so sprich!" 

schrie er, "was treibt ihr hier, was soll das heißen?" 
Und der Mensch schrie dagegen: "Wir sollen den neuen Deich durchstechen, Herr, damit der alte 

Deich nicht bricht!" 
"Was sollt ihr?" 
"Den neuen Deich durchstechen!" 
"Und den Koog verschütten? - Welcher Teufel hat euch das befohlen?" 
"Nein, Herr, kein Teufel; der Gevollmäditigte Ole Peters ist hier gewesen, der hat's befohlen!" 

Der Zorn stieg dem Reiter in die Augen: "Kennt ihr mich?" schrie er. "Wo ich bin, hat Ole Peters 
nichts zu ordinieren! Fort mit euch! An euere Plätze, wo ich euch hingestellt!" 
Und da sie zögerten, sprengte er mit seinem Schimmel zwischen sie: "Fort, zu euerer oder des 

Teufels Großmutter!" 
"Herr, hütet Euch!" rief einer aus dem Haufen und stieß mit seinem Spaten gegen das wie 

rasend sich gebärdende Tier; aber ein Hufschlag schleuderte ihm den Spaten aus der Hand, ein 
anderer stürzte zu Boden. Da plötzlich erhob sich ein Schrei aus dem übrigen Haufen, ein 
Schrei, wie ihn nur die Todesangst einer Menschenkehle zu entreißen pflegt; einen Augenblick war 
alles, auch der Deich  graf und der Schimmel, wie gelähmt; nur ein Arbeiter hatte gleich einem 



Wegweiser seinen Arm ge streckt; der wies nach der Nordwestecke der beiden Deiche, dort, wo der 
neue auf den alten stieß. Nur das Tosen des Sturmes und das Rauschen des Wassers war zu hören. 
Hauke drehte sich im Sattel: was gab das dort? Seine Augen wurden groß: "Herr Gott! Ein Bruch! 
Ein Bruch im alten Deich!" 
"Euere Schuld, Deichgraf!" schrie eine Stimme aus dem Haufen. "Euere Schuld! Nehmt's mit vor 

Gottes Thron!" 
Haukes zornrotes Antlitz war totenbleich geworden; der Mond, der es beschien, konnte es nicht 

bleicher machen; seine Arme hingen schlaff, er wußte kaum, daß er den Zügel hielt. Aber auch das 
war nur ein Augenblick; schon richtete er sich auf, ein hartes Stöhnen brach aus seinem Munde; dann 
wandte er stumm sein Pferd, und der Schimmel schnob und raste ostwärts auf dem Deidi mit ihm 
dahin. Des Reiters Augen flogen scharf nach allen Seiten; in seinem Kopfe wühlten die Gedanken: 
Was hatte er für Schuld vor Gottes Thron zu tragen? - Der Durchstich des neuen Deichs - vielleicht, 
sie hätten's fertiggebracht, wenn er sein Halt nicht gerufen hätte; aber - es war noch eins, und es 
schoß ihm heiß zu Herzen, er wußte es nur zu gut - im vorigen Sommer, hätte damals Ole Peters 
böses Maul ihn nicht zurückgehalten - da lag's! Er allein hatte die Schwäche des alten Deichs 
erkannt; er hätte trotz alledem das neue Werk betreiben müssen: "Herr Gott, ja ich bekenn es", rief er 
plötzlich laut in den Sturm hinaus, "ich habe meines Amtes schlecht gewartet!" 
Zu seiner Linken, dicht an des Pferdes Hufen, tobte das Meer; vor ihm, und jetzt in voller Finsternis, 

lag der alte Koog mit seinen Werften und heimatlidien Häusern; das bleiche Himmelslicht war völlig 
ausgetan; nur von einer Stelle brach ein Lichtschein durch das Dunkel. Und wie ein Trost kam es an 
des Mannes Herz; es mußte von seinem Haus herüberscheinen, es war ihm wie ein Gruß von Weib 
und Kind. Gottlob, sie saßen sicher auf der hohen Werfte! Die andern, gewiß, sie waren schon im 
Geestdorf droben; von dorther schimmerte so viel Lichtschein, wie er niemals noch gesehen hatte; ja 
selbst hoch oben aus der Luft, es mochte wohl vom Kirchturm sein, brach solcher in die Nacht 
hinaus. "Sie werden alle fort sein, alle!" sprach Hauke bei sich selber; "freilich auf mancher Werfte 
wird ein Haus in Trümmern liegen, schlechte Jahre werden für die überschwemmten Fennen 
kommen, Siele und Schleusen zu reparieren sein! Wir müssen's tragen, und ich will helfen, auch 
denen, die mir Leid's getan; nur, Herr, mein Gott, sei gnädig mit uns Menschen!" 
Da warf er seine Augen seitwärts nach dem neuen Koog; um ihn schäumte das Meer; aber in ihm 

lag es wie nächtlicher Friede. Ein unwillkürliches Jauchzen brach aus des Reiters Brust: "Der Hauke- 
Haien-Deich, er soll schon halten; er wird es noch nach hundert Jahren tun!" 
Ein donnerartiges Rauschen zu seinen Füßen weckte ihn aus diesen Träumen; der Schimmel wollte 

nicht mehr vorwärts. Was war das? - Das Pferd sprang zurück, und er fühlte es, ein Deichstück 
stürzte vor ihm in die Tiefe. Er riß die Augen auf und schüttelte alles Sinnen von sich: er hielt am 
alten Deich, der Schimmel hatte mit den Vorderhufen schon daraufgestanden. Unwillkürlich riß er 
das Pferd zurück, da flog der letzte Wolkenmantel von dem Mond, und das milde Gestirn beleuchtete 
den Graus, der schäumend, zischend vor ihm in die Tiefe stürzte, in den alten Koog hinab. 
Wie sinnlos starrte Hauke darauf hin; eine Sündflut war's, um Tier und Menschen zu verschlingen. 

Da blinkte wieder ihm der Lichtschein in die Augen; es war derselbe, den er vorhin gewahrt hatte; 
noch immer brannte der auf seiner Werfte; und als er jetzt ermutigt in den Koog hinabsah, gewahrte 
er wohl, daß hinter dem sinnverwirrenden Strudel, der tosend vor ihm hinabstürzte, nur noch eine 
Breite von etwa hundert Schritten überflutet war; dahinter konnte er deutlich den Weg erkennen, der 
vom Koog heranführte. Er sah noch mehr: ein Wagen, nein, eine zweiräderige Karriole kam wie toll 
gegen den Deich herangefahren; ein Weib, ja auch ein Kind saßen darin. Und jetzt - war das nicht das 
kreischende Gebell eines kleinen Hundes, das im Sturm vorüberflog? Allmächtiger Gott! Sein Weib, 
sein Kind waren es; schon kamen sie dicht heran, und die schäumende Wassermasse drängte auf sie 



zu. Ein Schrei, ein Verzweiflungsschrei brach aus der Brust des Reiters: "Elke!" schrie er; "Elke! 
Zurück! Zurück!" 
Aber Sturm und Meer waren nicht barmherzig, ihr Toben zerwehte seine Worte; nur seinen Mantel 

hatte der Sturm erfaßt, es hätte ihn bald vom Pferd herabgerissen; und das Fuhrwerk flog ohne 
Aufenthalt der stürzenden Flut entgegen. Da sah er, daß das Weib wie gegen ihn hinauf die Arme 
streckte: Hatte sie ihn erkannt? Hatte die Sehnsucht, die Todesangst um ihn sie aus dem sicheren 
Haus getrieben? Und jetzt - rief sie ein letztes Wort ihm zu? - Die Fragen fuhren durch sein Hirn; sie 
blieben ohne Antwort: von ihr zu ihm, von ihm zu ihr waren die Worte all verloren; nur ein Brausen 
wie vom Weltenuntergang füllte ihre Ohren und ließ keinen andern Laut hinein. 
"Mein Kind! O Elke, o getreue Elke!" schrie Hauke in den Sturm hinaus. Da sank aufs neu ein 

großes Stück des Deiches vor ihm in die Tiefe, und donnernd stürzte das Meer sich hintendrein; noch 
einmal sah er drunten den Kopf des Pferdes, die Räder des Gefährtes aus dem wüsten Greuel 
emportauchen und dann quirlend darin untergehen. Die starren Augen des Reiters, der so einsam auf 
dem Deiche hielt, sahen weiter nichts. "Das Ende!" sprach er leise vor sich hin; dann ritt er an den 
Abgrund, wo unter ihm die Wasser, unheimlich rauschend, sein Heimatsdorf zu überfluten begannen; 
noch immer sah er das Licht von seinem Hause schimmern; es war ihm wie entseelt. Er richtete sich 
hoch auf und stieß dem Schimmel die Sporen in die Weichen; das Tier bäumte sich, es hätte sich fast 
überschlagen; aber die Kraft des Mannes drückte es herunter. "Vorwärts!" rief er noch einmal, wie er 
es so oft zum festen Ritt gerufen hatte: "Herr Gott, nimm mich; verschon die andern!" 
Noch ein Sporenstich; ein Schrei des Schimmels, der Sturm und Wellenbrausen überschrie; dann 

unten aus dem hinabstürzenden Strom ein dumpfer Schall, ein kurzer Kampf. 
Der Mond sah leuchtend aus der Höhe; aber unten auf dem Deiche war kein Leben mehr als nur die 

wilden Wasser, die bald den alten Koog fast völlig überflutet hatten. Noch immer aber ragte die 
Werfte von Hauke Haiens Hofstatt aus dem Schwall hervor, noch schimmerte von dort der 
Lichtschein, und von der Geest her, wo die Häuser allmählich dunkel wurden, warf noch die einsame 
Leuchte aus dem Kirchturm ihre zitternden Lichtfunken über die schäumenden Wellen." 

 
Der Erzähler schwieg; ich griff nach dem gefüllten Glase, das seit lange vor mir stand; aber ich führte 
es nicht zum Munde; meine Hand blieb auf dem Tische ruhen. 
"Das ist die Geschichte von Hauke Haien", begann mein Wirt noch einmal, "Wie ich sie nach 

bestem Wissen nur berichten konnte. Freilich, die Wirtschafterin unseres Deichgrafen würde sie 
Ihnen anders erzählt haben; denn auch das weiß man zu berichten: jenes weiße Pferdsgerippe ist nach 
der Flut wiederum, wie vormals, im Mondschein auf Jevershallig zu sehen gewesen; das ganze Dorf 
will es gesehen haben. - So viel ist sicher: Hauke Haien mit Weib und Kind ging unter in dieser Flut; 
nicht einmal ihre Grabstätte hab ich droben auf dem Kirchhof finden können; die toten Körper 
werden von dem abströmenden Wasser durch den Bruch ins Meer hinausgetrieben und auf dessen 
Grunde allmählich in ihre Urbestandteile aufgelöst sein - so haben sie Ruhe vor den Menschen 
gehabt. Aber der Hauke-Haien-Deich steht noch jetzt nach hundert Jahren, und wenn Sie morgen 
nach der Stadt reiten und die halbe Stunde Umweg nicht scheuen wollen, so werden Sie ihn unter den 
Hufen Ihres Pferdes haben. 
Der Dank, den einstmals Jewe Manners bei den Enkeln seinem Erbauer versprochen hatte, ist, wie 

Sie gesehen haben, ausgeblieben; denn so ist es, Herr: dem Sokrates gaben sie ein Gift zu trinken, 
und unsern Herrn Christus schlugen sie an das Kreuz! Das geht in den letzten Zeiten nicht mehr so 
leicht; aber - einen Gewaltsmenschen oder einen bösen stiernackigen Pfaffen zum Heiligen, oder 
einen tüchtigen Kerl, nur weil er uns um Kopfeslänge überwachsen war, zum Spuk und 
Nachtgespenst zu machen - das geht noch alle Tage." 



Als das ernsthafte Männlein das gesagt hatte, stand es auf und horchte nach draußen. "Es ist dort 
etwas anders worden", sagte er und zog die Wolldecke vom Fenster; es war heller Mondschein. "Seht 
nur", fuhr er fort, "dort kommen die Gevollmächtigten zurück; aber sie zerstreuen sich, sie gehen 
nach Hause; - drüben am andern Ufer muß ein Bruch geschehen sein; das Wasser ist gefallen." 
Ich blickte neben ihm hinaus; die Fenster hier oben lagen über dem Rand des Deiches; es war, wie 

er gesagt hatte. Ich nahm mein Glas und trank den Rest: "Haben Sie Dank für diesen Abend!" sagte 
ich; "ich denk, wir können ruhig schlafen!" 
"Das können wir", entgegnete der kleine Herr; "ich wünsche von Herzen eine wohlschlafende 

Nacht!" 
Beim Hinabgehen traf ich unten auf dem Flur den Deichgrafen; er wollte noch eine Karte, die er in 

der Schenkstube gelassen hatte, mit nach Hause nehmen. "Alles vorüber!" sagte er. Aber unser 
Schulmeister hat Ihnen wohl schön was weisgemacht; er gehört zu den Auf klärern!" 
"Er scheint ein verständiger Mann!" 
"Ja, ja, gewiß; aber Sie können Ihren eigenen Augen doch nicht mißtrauen; und drüben an der 

andern Seite, ich sagte es ja voraus, ist der Deich gebrochen!" 
Ich zuckte die Achseln: "Das muß beschlafen werden! Gute Nacht, Herr Deichgraf!" 
Er lachte: "Gute Nacht!" 
Am andern Morgen, beim goldensten Sonnenlichte, das über einer weiten Verwüstung aufgegangen 

war, ritt ich über den Hauke-Haien-Deidi zur Stadt hinunter. 
 
ENDE 


